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CARTE ROMÂNEASCĂ DE ÎNVĂȚĂTURĂ 

Antologie de literatură populară şi cultă cu conţinut 
religios, destinată elevilor şi părinţilor în conformitate cu 
programa analitică pentru predarea educaţiei religioase în 
învăţământul primar şi gimnazial, aprobată de Comisia 
specială pentru educația religioasă, desemnată de 
SFÂNTUL SINOD AL BISERICII ORTODOXE ROMÂNE, şi 
cu avizul 

MINISTERULUI ÎNVĂŢĂMÂNTULUI ŞI ŞTIINŢEI 

Edina Kacif 

dintre toate faptele... 

Dintre toate faptele - de gând şi de suflet - săvârşite 
de fiinţa ce se cheamă Om, aspiraţia spre convieţuirea, în 
armonie şi smerenie, cu Părintele de deasupra şi cu legile 
Lui, care guvernează Viaţa şi Moartea, constituie, poate, 
dimensiunea sa cea mai specifică, omenească prin 
excelenţă. 

Semn al înaltului grad de luminare la care omul s-a 
ridicat - învăţătura, izvor de lumină, la rândul ei, şi sclipire 
de ideal ce trebuie atins, îşi caută resursele în fiecare pas 
însemnat de om în nesfârşitul şi mirificul orizont al 
existenţei sale, adunând nestematele semănate de el, cu 
bună ştiinţă ori în mod aleatoriu, de-a lungul curgerii 
ireversibile a timpului. 

Cartea de faţă - un univers ce vibrează de suflet şi de 
gând, frumoase, curate, înălţătoare - năzuieşte să se 
adreseze, prin învăţătura ce-i luminează fiinţa de la un 
capăt la altul, tuturor celor ce situează, la loc de preţuire 
în gândul şi în sufletul lor, puterile nesfârşite ale 
Cuvântului, din care de zidesc şi se rezidesc lumile aievea, 
ca şi închipuitele lumi ce aşteaptă să ne cuprindă în 
teritoriile lor, odată cu pasul marii treceri. 

Fie că se numeşte rugăciune sau colindă, poezie ori 
povestire, cugetare sau idee trăită, sfat de taină sau 
îndemn anume cu acest scop formulat, fiecare secvenţă a 
acestei cărţi este un orizont de românească învăţătură - 


frumoasă, curată, sfântă - ce aşteaptă să fie descoperit şi 
sorbit, picătură cu picătură, întru folos şi creştere de gând 
şi de suflet. 

Alcătuită cu iubire şi pioşenie, prin valorificarea 
atâtor izvoare ce poartă un nume anume şi unul fără de 
nume, dar de mereu neştirbită reputaţie, cartea se doreşte 
un dar îndreptat spre oricare vârstă ce-şi făureşte destinul, 
cu trudă şi cu speranţă, în lumina tonică şi caldă a 
Atotputernicului demiurg şi învăţător al întregului 
univers... 

Autorii 

PARTEA I primiţi cu moş ajunul? 

Capitolul I daruri şi colinde 

Închinate naşterii mântuitorului 

FLORILE DALBE 

POARTA LUI CHRISTOS 

la sculaţi, voi boieri mari. 

Florile dalbe la sculaţi, români plugari, Florile dalbe 

Că vă vin colindători. 

Florile dalbe Noaptea pe la cântători, Florile dalbe 

Şi v-aduc pe Dumnezeu. 

Florile dalbe să vă mântuie de rău, Florile dalbe 

Dumnezeu adevărat, Florile dalbe Soare-n raze 
luminat, Florile dalbe. 

Sculaţi, sculaţi, boieri mari, Că vă vin colindători. Nu 
vă vin cu niciun rău, Ci v-aduc pe Dumnezeu. Pre 
Dumnezeu mititel, Mititel, înfăşăţel, înfăşat în foi de mac 
cu tichie verde-n cap, lar în fundul tichiei Este-o piatră 
nestimată, Ce plăteşte lumea toată, Ţarigradul jumătate şi 
Braşovu-a treia parte, Sus în poarta lui Christos să fii 
gazdă sănătos. 

COLINDA DE COPIL 

Sculaţi, sculaţi boieri mari, Că vă vin colindători 
Noaptea pe la cântători; Şi v-aduc pe Dumnezeu, şi vă 
roagă să trăiţi şi ca pomii să rodiţi şi ca ei să-mbătrâni ţi la 


un măr, ca un păr, la un fir de trandafir. 

BUNĂ DIMINEAŢA (Colind de copil) 

Bună dimineaţa la moş Ajun! Şi mâine cu bine la moş 
Crăciun! Am venit şi noi odată la mulţi ani cu sănătate, şi 
la anul să venim Sănătoşi să vă găsim. Bună dimineaţa la 
moş Ajun! Şi mâine cu bine la moş Crăciun! Moş Crăciun e 
omul bun Bagă la copii în sân Mere, pere, nuci, covrigi, 
Câte-un gologan de cinci. La anu' şi la mulţi ani! 

MOŞ CRĂCIUN CU PLETE DALBE 

Moş Crăciun cu plete dalbe A sosit de prin nămeţi. Şi 
aduce daruri multe la fetiţe şi băieţi. 

Moş Crăciun, Moş Crăciun. Din bătrâni se povesteşte 
Că-n tot anul negreşit, Moş Crăciun la geam soseşte 
Niciodată n-a lipsit. 

Moş Crăciun, Moş Crăciun. Moş Crăciune, Moş 
Crăciune, încotro vrei s-o apuci? Ți-aş cânta florile dalbe, 
Dac-aş şti că nu te duci. Moş Crăciun, Moş Crăciun. 

SUS LA POARTA RAIULUI 

Sus la Poarta raiului, Poarta raiului, Paşte turma 
Domnului. 

Turma Domnului, Linu-i lin şi iarăşi lin, Bate vântul 
frunza lin 

Lin şi iarăşi lin. Dar la poartă cine sta? 

Oare cine sta? Sta chiar Maica Precista. 

Maica Precista. Lângă ea un legănel. 

Leagăn, legănel, Cu un copilaş în el. 

Copilaş în el. Linu-i lin şi iarăşi lin, Bate vântul frunza 
lin. 

Lin şi iarăşi lin. Neaua ninge nu-l atinge, Lin şi iarăşi 
lin. Este chiar pruncul Christos să ne fie sănătos. 

Lin şi iarăşi lin. 

VREAU SĂ MERG CU-NTREG POPORUL 

Vreau să merg cu-ntreg poporul la să-mi văd 
Mântuitorul Pe Hristosul meu iubit Care-n lume a venit. 
Vreau cu îngerii-mpreună să cânt azi vestea cea bună că 


din ceruri s-a dat jos Domnul meu lisus Hristos. Cu Maria 
Sfântă mamă Vreau să stau şi să-mi dau seamă Cum 
copilul cel ceresc A luat chip omenesc iar spre tine, 
Doamne sfinte, îndrept inimă şi minte şi te rog, în pieptul 
meu, Să-ţi alegi culcuşul tău. _ 

CE NE-ADUCE MOŞ CRACIUN 

Ce ne-aduce Moş Crăciun? Tot ce e frumos şi bun: Un 
cal mic de călărit, Cărţi frumoase de citit. 

O păpuşă mititică, O oiţă frumuşică, Trâmbiţă şi 
săbioară, Puşculiţă şi vioară. 

COLO SUS LA RĂSĂRIT 

Colo sus la răsărit, florile dalbe Este-un pom mândru- 
nflorit, florile dalbe la tulpina pomului, florile dalbe Scrisu- 
i patu' Domnului, florile dalbe şi în pat cine era, florile 
dalbe Era fată de-mpărat, florile dalbe Scoală fată n- 
adormi, florile dalbe Sângele te-a năpădi, florile dalbe 
larbă verde te-a-ngrădi, florile dalbe Florile te-or îngrădi, 
florile dalbe. 

Mere dulci ca să mâncăm, Jucării să ne jucăm, şi ne- 
aduce clopoței, ia să ne jucăm cu ei. 

TREI PASTORI - Colindă - Trei păstori se întâlniră şi 
aşa se sfătuiră: Haideţi, fraţilor, să mergem, Floricele să 
culegem şi să facem o cunună, S-o-mpletim cu voie bună şi 
s-o ducem lui Hristos, Să ne fie de folos. Raza soarelui, 
floarea soarelui. 

COLINDIŢA 

Colindiţa cât mai multă să trăiască cine-ascultă! Sus 
la ceruri onălţăm, şi la gazde o-nchinăm. 

O-nchinăm cu veselie şi cu mare bucurie l-am ajuns 
seara de Ajun şi-a bătrânului Crăciun 

Sus, mai sus vom înălța Ce-am ştiut vă vom cânta să 
rămâneţi sănătoşi, Sănătoşi şi bucuroşi. 

C-am ajuns ziua cea sfântă când colindele se cântă, 
Sărbătoarea lui Christos să vă fie de folos! 

CE SEARĂ MI-I ASTĂ SEARĂ - Colindă - Ce seară 


mi-i astă seară? Asta-i seara, seara mare, Seara mare-a lui 
Ajun Dinspre noaptea lui Crăciun, Când lisus, Domnul cel 
sfânt, S-a născut pe-acest pământ în sălaşul vitelor, în 
ieslele boilor, în scutece înfăşat, De îngeri înconjurat. 
Mărire lui Dumnezeu, l-a trimis pe fiul său. 

CER ŞI MARE 

Cer şi mare şi pământ Lăudăm pe Domnul sfânt Deci 
şi tu inima mea Qntă astăzi slava ta Soarele strălucitor 
Dând lumină tuturor Lună, stele ce lucesc Despre El 
mărturisesc şi pământul rotunjit Care-a fost împodobit cu 
verdeață şi câmpii Despre El sunt mărturii Vestiţi paserile- 
n zbor Cum se-nalţă de uşor Tunet, trăsnet, ploaie, vânt 
Toate-s ale Domnului sfânt. 

COLINDUL L 

D-întreabă-şi, d-întreabă-şi Sfinţii pe Dumnezeu: 

— Doamne milostive, Tot stam să te-ntreb şi-ntreba- 
te-voi: Din ce s-a făcut Vinul şi cu grâul i mirul cel sfânt? 

— Sfinţi nepricepuţi, Ce mă ispitiţi. 

Că voi bine ştiţi. Când ei că m-au prins Sus la 
Rusalim Câinii de jidovi şi mă răstigniră ’N cruce De măr 
dulce, Piroaie-mi bătură Prin palme, Prin talpe, Piroaie de 
fier, inte de oţel; Ş-unde le bătea Sângele curgea 

DUMNEZEU 

Tot vin se făcea. Ş-unde mă-mbrăca în cămaşă verde, 
Verde de urzică, Rău trupul băşică. Ş-unde mă-ncingea C- 
un brâu de măceşi, Ş-unde mă strângea Sudoarea-mi 
curgea Tot grâu se făcea. Şi-n cap că-mi punea Comănac 
de spini, Negri mărăcini. Ş-unde mi-l dregea, Lacrimi că-mi 
curgea, Tot mir se făcea. D-atuncea s-a fapt Vinul 

Şi cu mirul, Rumenul grâu: Grâul la creştini, Mirul la 
bătirâni, Vinul la norod. Bună vreme-n casă, Boieri, 
dumneavoastră. 

COLIND DE FETIŢĂ 

Dalbă feţişoară să nu-ţi pară rău că n-am mai venit: 
Am fost depărtaţi Peste vârf de munţi în creştet cărunţi, La 


flori să-ţi culegem, flori din toate flori, Mai mult busuioc 

Decât siminoc Mai mulţi trandafiri Decât calonfiri, 
Cunună să-ţi faci, Cunună frumoasă S-o porţi sănătoasă 
Rar, de zile mari, Ziua de Crăciun şi de Bobotează. 

Când preoţi botează, Lumea creştinează. Dalba 
feţişoară Fie-mi sănătoasă 

Cu tată, Cu mamă, Cu rumenii-i fraţi şi cu noi toţi. 

RÂUREL DE PLOAIE 

Sus în vârful muntelui, râurel de ploaie, La tulpina 
bradului, râurel de ploaie, Leagăn verde de mătase, râurel 
de ploaie, Dar în leagăn cine şade? râurel de ploaie, Şade 
Maica Domnului, râurel de ploaie, Cu-n fiuţ micuţ în braţe, 
râurel de ploaie, Dar fiuţul nu mai tace, râurel de ploaie, 
Taci, fiule, dragule, râurel de ploaie, Că m-oi duce, ţi-oi 
aduce, râurel de ploaie, Două mere aurele, râurel de 
ploaie, La mulţi ani, bucurie, şi cu mare veselie. 

FLORILE-S DALBE 

Câte flori sunt pe pământ Florile-s dalbe ler de măr 
Toate merg la jurământ, Florile-s dalbe Ier de măr Numai 
spicul grâului Florile-s dalbe ler de măr şi cu floarea 
soarelui Florile-s dalbe Ier de măr Merg în poarta raiului; 
Florile-s dalbe Ier de măr - Raiule, grădină dulce, Florile-s 
dalbe Ier de măr 

De la tine nu m-aş duce Florile-s dalbe Ier de măr De 
mirosul florilor, Florile-s dalbe ler de măr De zgomotu- 
albinelor Florile-s dalbe ler de măr Tămâioasa babelor 
Florile-s dalbe Ier de măr Crucea lor, bătrânilor, Florile-s 
dalbe Ier de măr. 

CEL DIN VECI FĂGĂDUIT 

Cel din veci făgăduit Mesia adeverit în trup a venit 

Pe noi să ne mântuiască De robia strămoşească, O, 
milă cerească! 

Poftim ca s-aveţi folos De naşterea lui Hristos O, ce 
dar frumos! 

VERSUL. BOTEZULUI 


În marginea râului, în apa Iordanului, Vedem lucruri 
minunate, De toţi sfinţii lăudate. 

Azi Hristos în Iordan. Se botează de Ioan, Cerurile s- 
au deschis şi glas din cenuri a zis: 

(O, minune!) „lată Fiul meu iubit în care bine-am voit, 
Pe dânsul să-l ascultați, Mintea să vă luminaţi!” 

Steaua sus răsare la o taină mare Steaua străluceşte 
şi lumii vorbeşte că astăzi curata, Prea nevinovata, 
Fecioara Maria, Naşte pe Mesia. 

Duhul Sfânt de la cer zboară, la un porumbel el se 
coboară Apele să le sfinţească, Pe noi să ne mântuiască. 

Veniţi toţi să ne-nchinăm, Lui Hristos să ne rugăm, 
Care azi cu apă spală A strămoşilor greşeală. 

Azi Adam s-a dezlegat De blestem şi de păcat. De 
acum până-n vecie Mila Domnului să fie. 

În ţara vestită, Bethleem numită Magii cum zăriră, 
Steaua şi porniră. Mergând după rază, Pe Christos să-l 
vază şi dacă-l aflară la dânsul intrară 

O, ce veste minunată în Bethleem ni se-arată C-astăzi 
s-a născut Cel făr' de-nceput, Cum au spus prorocii. 

Şi se închinară. Cu daruri vestite, Lui Christos menite 
Ducând fiecare Bucurie mare. 

Mergând Iosif cu Maria în Bethleem a se-nscrie într- 
un mic sălaş, lângă acel oraş A născut pe Christos. 

Care bucurie şi la voi să fie De la tinereţe Pân'la 
bătrâneţe. 

O, CE VESTE MINUNATĂ 

Păstorii văzând în zare, Din cer o lumină mare, Ei se 
bucurau, îngerii cântau, De minunea mare. 

Pe fiul cel din vecie, Ce l-a trimis Tatăl mie Ea să-l 
nască, ea să-l crească să ne mântuiască. 

TREI CRAI DE LA RĂSĂRIT 

Trei crai de la Răsărit De aici dac-au plecat. 

Cu steau-au călătorit. Steaua iar s-a arătat. 

Când în cale purcedea, şi-a mers, până a stătut. 


Steaua-nainte mergea. Unde Iisus s-a născut. 

Iar când sta, de odihnea, Steaua încă-i aştepta. Pân-la 
Irod au ajuns, Steaua-atunci li s-a ascuns. 

Şi cu toţi s-au bucurat, Pe lisus dac-au aflat, Cu 
daruri s-au închinat la la un mare-mpărat. 

O, BRAD FRUMOS 

O, brad frumos, o, brad frumos, Cu cetina tot verde 
Tu eşti copacul credincios Ce frunza nu şi-o pierde O, brad 
frumos, o, brad frumos cu cetina tot verde. 

O, brad frumos, o, brad frumos, Cu cetina tot verde 
Eu când te văd mă simt duios, Tristeţea ta mă pierde. O, 
brad frumos, o, brad frumos cu cetina tot verde. 

O, brad frumos, o, brad frumos Cu Moş Crăciun când 
vine, Te-am aşteptat atâţia ani şi-am plâns în rând cu tine. 
O, brad frumos, o, brad frumos Am plâns în rând cu tine. 

Capitolul II LITERATURĂ CULTĂ - POEZIE 

COLINDE, COLINDE 

Mihai EMINESCU 

Colinde, colinde! E vremea colindelor, Căci gheaţa 
se-ntinde Asemeni oglinzilor. Şi tremură brazii Mişcând 
rămurelele, Căci noaptea de azi-i când scânteie stelele. 

Se bucur copiii, Copiii şi fetele, De dragul Mariei îşi 
piaptănă pletele, De dragul Mariei şi-a Mântuitorului, 
Luceşte pe ceruri o stea călătorului. 

RÂS AI ASUPRA MEA... 

Mhai EMINESCU 

Răsai asupra mea, lumină lină, Ca-n visul meu ceresc 
d-odinioară; O, maică sfântă, pururea fecioară, în noaptea 
gândurilor mele vină. 

Speranţa mea tu n-o lăsa să moară Deşi al meu e un 
noian de vină; Privirea ta de milă caldă, plină, îndurătoare- 
asupra mea coboară. 

Străin de toţi, pierdut în suferinţa 

Adâncă a nimicniciei mele. 

Eu nu mai cred nimic şi n-am tărie. 


Dă-mi tinereţea mea, redă-mi credinţa şi reapari din 
cerul tău de stele; Ca să te-ador de-acum pe veci, Marie! 

RUGĂCIUNE 

Mihai EMINESCU 

Crăiasă alegându-te îngenunchem rugându-te, înalță- 
ne, ne mântuie Din valul ce ne bântuie; Fii scut de întărire 
şi zid de mântuire, Privirea-ţi adorată Asupră-ne coboară, 
O, Maică prea curată şi pururea fecioară, Marie! 

Noi, ce din mila sfântului Umbră facem pământului, 
Rugămu-ne-ndurărilor, Luceafărului mărilor; Ascultă a 
noastre plângeri, Regină peste îngeri, Din neguri te arată, 
Lumină dulce clară, O, Maică prea curată şi pururea 
fecioară, Marie! 

ÎN SEARA DE CRĂCIUN 

George COŞBUC 

Afară ninge liniştit în casă arde focul, Iar noi, pe 
lângă mama stând, De mult uitarăm jocul. 

E noapte, patul e făcut, Dar cine să se culce, Când 
mama spune de lisus cu glasul rar şi dulce; 

Cum s-a născut Hristos în frig în ieslea cea săracă, 
Cum boul peste el sufla Căldură ca să-i facă. 

Cum au venit la ieslea lui Păstorii de la stână şi 
îngerii cântând din cer, Cu flori de măr în mână. 

Afară ninge liniştit şi-n casă arde focul, Iar noi, pe 
lângă mama stând, De mult uitarăm jocul. De mult şi patul 
ne-aştepta, Dar cine să se culce? Rugată, mama repeta cu 
glasul rar şi dulce, Cum sta pe paie-n frig Hristos în ieslea 
cea săracă, şi boul cum sufla milos Căldură ca să-i facă. 
Drăguţ un miel cum i-au adus Păstorii de la stână şi îngeri 
albi cântau pe sus cu flori de măr în mână. Şi-auzi! Răsar 
cântări acum, Frânturi dintr-o colindă, şi vin mereu, s- 
opresc în drum, S-aud acum în tindă. 

* 


COLINDĂTORII 
George COŞBUC 


Noi stăm cu ochii pironiţi şi fără de suflare: Sunt 
îngerii din cer veniţi, Cu Ler, oi, Domnul mare! Ei 
cântănălţător şi rar Cântări de biruinţă, Apoi se-ntorc şi 
plâng amar De-a Iudei necredinţă, De spini, de-ostaşi, şi c- 
a murit... Dar s-a deschis mormântuli El acum e-n cer suit i 
judecă pământul. Şi până nu tăceau la prag, Noi nu 
vorbeam niciunul - Sărac ne-a fost, dar cald şi drag în 
casă-ne Crăciunul. Şi când târziu ne biruia Pe vatra caldă 
somnul Prin vis vedeam tot flori de măr şi-n faşă, mic, pe 
Domnul. 

COLINDĂ 

Octavian GOGA 

Moş Crăciun, Moş Crăciuti! La casa de om sărac, S-a 
gătat făina-n sac şi n-avem să-ţi dăm colac... Moş Crăciun! 

Moş Crăciun, Moş Crăciun! Toate săptămânile Ne-am 
ostenit mâinile şi-am adunat grânele. Moş Crăciun! 

Moş Crăciun, Moş Crăciun! Moş Crăciun, Moş 
Crăciun! 

Pe toate răzoarele, Slujim slujba satului. 

Pe toate ogoarele Țarina bogatului. 

Ne-am trudit picioarele... Pajura împăratului. 

Moş Crăciun! Moş Crăciun! 

Moş Crăciun, Moş Crăciun! Pe toate cărările, îţi 
cântăm cântările, Ardem luminările Moş Crăciun! 

PACE 

Luna-şi picură argintul, Tremurându-l pe fereastră 
Vede-atâta împăcare, Străjuind căsuţa noastră. Lângă pat 
zim bând stă mama, Adormindu-şi copilaşii - Cămăşuţe cu 
mătase Le-a cusut mâna nănaşii. Numai moşul povesteşte 
Aşezat pe faţa vetrii Dumiriţi de-o pildă veche îl ascultă doi 
cumetri. Dar auzi! Căţelul latră, S-aud şopote în grădină 
gravian GOGA 

Şi s-aude supt opincă, Scârţâitul de zăpadă. S-a 
curmat deodat povestea şi-i tăcere mută-n casă - Osteniţi 
dorm ochelarii Pe ceaslovul de pe masă. Licărind o raz- 


atinge Geamul uşii de la tindă, De trei glasuri legănată Se- 
nfiripă o colindă... De supt tol, ridică fruntea Două feţe 
bucălaie... Blând zâmbeşte din icoană Cuviosul Niculaie... 

MOŞ CRĂCIUN 

Octavian GOGA 

Moş Crăciun cu barba albă, Moş Crăciun cu traista 
plină, Vechi stăpân atât de darnic al copilăriei mele, Azi la 
noi în sat te-aşteaptă toată casa cu lumină, Cu colinde şi cu 
cântec şi cu crai ceteţi de stele. 

Tu te furişezi în taină pe la fiecare poartă cu păşirea 
ta tiptilă nu laşi urme pe zăpadă, Dar te simte-ntreg 
cuprinsul oropsiţilor de soartă, Când laşi binecuvântarea 
peste capul lor să cadă. 

Tu cobori şi-n sara asta, tu cobori ca totdeauna, Pe 
pământul greu de rele, sol bătrân de gânduri bune, şi- 
nveşmânţi c-un văl de pace răzvrătirea-nviforată... Cum te- 
aşteaptă-n sat la mine!... Du-te, du-te, Moş Crăciune... 

De nu-ţi este peste mână treci şi pe la casa noastră, 
Biata mama-ngândurată azi e singură la masă, Tu măcar o 
rază-n suflet îi trimite pe fereastră, Când vezi neatins şi 
vinul şi colacul de pe masă. 

Apoi pleacă, Moş Crăciune... pe oriunde-şi duce darul 
Bătrânească şi cinstita şi curata noastră lege; Numa-n 
lumea mea străină nu-ncerca să treci hotarul, Căci şi inima 
şi casa ţi-s închise-aici, moşnege!... 

CRĂCIUNUL. COPIILOR 

Octavian GOGA 

Dragi copii din ţara asta, Vă miraţi voi cum se poate, 
Mogş-Crăciun din ceriu de-acolo De le ştie toate-toate... 

Uite cum, vă spune badea... larna-n noapte pe 
zăpadă El trimite câte-un înger la fereastră să vă vadă... 

Îngerii se uită-n casă văd şi spun - iar Moşul are 
Colo-n ceriu la el în tindă, Pe genunchi o carte mare... 

Cu condei de-argint el scrie Ce copil şi ce purtare... 
Şi de-acolo ştie Moşul Că-i şiret el, lucru mare... 


Printre crengi pierdute-n ceaţă Luna-ncet la geam 
apare, Aruncând pe flori de gheaţă Boabe de mărgăritare. 

Lângă pat, jos, în căsuţă, Mama plânge despletită Pe 
copila cea drăguță, între îngeri adormită... 

„„„Dar ce zgomot e în tindă? Inima-mi stă să se 
rumpă! Vin copiii de colindă, Vin la sora lor cea scumpă. 

MOŞ AJUN 

Şt. O. IOSIF 

Lărmuind cu bucurie, Bat în geam, fac zarvă multă, 
Râd cu hohot, făr' să ştie că fetiţa nu-i ascultă... 

Iar prin crengi pierdute-n ceaţă Luna trist la geam 
apare şi lucesc pe flori de gheaţă Boabe de mărgăritare... 

IISUS 

Şt. O. IOSIF 

Veghează-n colţ a candelei lumină, învăluind icoana-n 
raze pale: lisus, copil, la sânul mamei sale; Păstori se miră, 
magii ise-nchină. 

Un zâmbet liniştit, blând, fără vină, şi totuşi „nu ştiu 
ce ascunsă jale, Ce presimţiri de chinuri ideale Umbresc în 
taină faţa lui divină. 

Ştiai de-atunci Iisuse, tu, c-odată 

Iubind prea mult pe oameni, drept răsplată. 

Vei îndura batjocura şi-amarul. 

Şi-ncununat cu spini, urcând calvarul Pe umăr crucea 
singur ţi-o vei duce, şi vei muri, strigând la cer, pe cruce?... 

IISUS 

Panait CERNA 

Ai fost un om ş-ai pătimit ca dânsul... Un Dumnezeu - 
cum te credeau părinţii - Pluteşte-n veci deasupra 
suferinţei: El nu ne poate înţelege plânsul. 

Pe Dumnezeu, de l-am vedea în cuie, Cu pieptul plin 
de lănci, cu chipul supt, Am spune că-i un joc, dar jertfă nu 
e: El din fiinţa lui nimic n-a rupt. 

Dar Tu ai sângerat pe negre căi, Supt umilinţe ce nu 
le ştie cerul; Tu ai gemut, când te pătrunse fierul, De-au 


tremurat şi ucigaşii tăi. 

Şi ochii tăi cei blânzi se înnoptară, şi gura ta s-a 
nvineţit de chin, şi duhul tău, ce nu putea să moară, A 
smuls din trup suspin după suspin. 

Un om, un om, prin patimile tale! Şi totuşi, cât de 
sus, lumina mea, Te-a înălţat răbdarea sfântă a ta! De mila 
ta, la glasul tău de jale. 

Să se deştepte morţi de mii de vremi Ş-adâncul lumii 
să se înfioare, lar Tu - să ai privirea iertătoare, Un om să 
fii - şi tot să nu blestemi!... 

Cum au putut să stea laolaltă Atâta chin ş-atâta 
bunătate? Se rătăceşte mintea şi nu poate să te urmeze-n 
lumea ta înaltă... 

Al nostru eşti: al celor slabi şi goi - Pământ ţi-e trupul 
şi-n pământ s-ascunde, Dar umbra ta rămase printre noi şi 
inima-mi te simte orişiunde: 

De sufletul ce-a întâlnit mizerii şi cu obolul său le-a 
vindecat, Te-apropii lin, prin negura tăcerii, şi strângi în 
taină mâna care-a dat; 

Apostolului răsplătit cu ură, Tu-i spui: Mergi, nu eşti 
singur în durere! Şi gura ţi-o-nfrăţeşti cu sfânta gură Ce-a 
semănat nădejdi şi mângâiere; 

De cel ce geme, neputând să moară, Apropii cupa 
liniştii de veci; Mereu sporeşte-a inimii comoară şi drum 
de zâmbet laşi pe unde treci... 

Al nostru eşti! Ce ochi văzu vr odată că te-ai suit la 
cer, purtat de nori? Ce gând nebun zvârli această pată, Pe 
cel mai mare dintre visători? 

Putut-a oare sufletu-ţi să fugă la cei senini şi fericiţi 
din cer, Când jos, prin murmure de chin şi rugă, Atâtea 
braţe tremură şi-l cer? 

Nu, nu! Ale Golgotei reci piroane Nu te-au lipit atât 
de strâns pe lemn, Cât te-a legat de-acest pământ nedemn 
Nemărginirea rănilor umane. 

Atâta timp, cât lutul n-o să crească Copii asemeni 


chipului tău sfânt; Atâta timp, cât liniştea cerească Nu se 
coboară-n inimi pe pământ; 

Cât timp nu vezi aieve tot ce sameni, şi ochii toţi de 
plâns n-or fi deşerţi, Atât de mult Tu, cel născut din 
oameni, Va trebui să mângâi şi să ieri; 

Atât de mult vei auzi jelire şi rana ta va sângera 
mereu - Imblânzitor de oameni prin iubire, Tu ţi-ai ales 
destinul cel mai greu! 

...Dar, când vei smulge-ntreaga omenire Din somnul 
lung al greului răbdat, Când nu va fi nici chin, nici 
rătăcire, Atunce Tu zâmbi-vei împăcat; 

Atunce numai îngerul hodinii va cobori supt ochiu-ţi 
înţelept: Îţi va culege de pe frunte spinii şi-ţi va închide 
rănile din piept. 

DE AJUNUL CRĂCIUNULUI 

Elena FARAGO 

Toată noaptea asta, colo-n ceruri, sus, Stelele 
lucrează fără încetare Căci le-adună-n clacă steaua sfântă, 
care A-ndrumat pe vremuri Magii lui lisus. 

Torc de zor în noapte sfântului ajun Câlţi de nea şi 
raze harnice de stele, Pentru noi, copiii, torc, să facă ele 
Funia cu trepte pentru Moş Crăciun. 

Lungă cât e drumul din pământ la cer, Trainică să-i 
fie moşului povara, Vor întinde-o-n noapte, nevăzută, scara 
Moşului ce luptă cu-ndârjitul ger. 

Ca să ne aducă iar, de colo sus, Pe la toţi copiii 
darurile care Ni le va trimite, iar, la fiecare Sfânta şi 
duioasa mamă a lui lisus. 

CRĂCIUN. 

Maria CU[NAN 

Şed copiii sus pe vatră E-ntuneric în bordei Mama-i 
dusă-n sat să ceară De la oameni pentru ei. 

Prin părete suflă vântul, Luminarea s-a topit... A- 
nserat pesemne mama la măicuţa de la schit... 

Tatăl lor, cel dus în stele, Vă trimite azi, de sus, Pâne 


şi hăinuţe nouă... Căci azi s-a născut lisus. 

Intr-un grajd e pus în iesle, într-un grajd? Ce frig i-o 

Şi pe rând li se-nchid ochii Somnoroşilor copii. 

INVOCAŢIE LUI IISUS 

Ion NENIŢESCU 

Părinte al popoarelor 

Drept jude al războaielor! Tu, care vecinic ai iubit 

Pe toţi acei ce-au suferit - Părinte, nu lăsa să piară A 
noastră asuprită ţară Ce-a îndurat atâta chin 

De la păgâni, de la străin, O! tu, al soarelui stăpân. 

Ajută neamului român, Prin sânge şi prin vitejie. 

Prin cruntul foc de bătălie, Să-şi cucerească dreptul 
sfânt De a trăi pe-acest pământ, Printre popoare - ca popor 
Pe soarta sa poruncitor. 

IISUS E VIAŢA 

Vasile MILITARU 

Bucuraţi-vă, noroade şi cântaţi, pe faţa humei, Că- 
împărat cu chip senin şi de bunătate plin. 

S-a născut lisus - Lumina şi Mântuitorul lumii!... 

Soarele nu străluceşte, nici nu a strălucit vreodată, 
Viu, ca fruntea lui curată! 

Oameni, voi, a căror viaţă-i pururi de-ntuneric plină, 
Alergaţi la El şi cereţi să vă dăruie lumină!... 

Ruşinează-se-ntre ele mângâioasele-adieri Ce trimite- 
n taină vântul 

Şi, umile, totdeauna se ascund în flori de meri - Când 
lisus, Mângâietorul, îşi începe blând cuvântul!... Voi, 
nemângâiaţii lumii - cu obrajii de lămâie - Ascultaţi 
cuvântu-i dulce - pururea să vă mângâie!... Margine au 
toate cele câte-n veacuri, pe pământ, Oameni, ale voastre 
sunt - Dar nemărginire sfântă sunt - şi n-ai cui să asameni 
Mila Lui Dumnezeiască şi iubirea Lui de oameni!... Voi, de- 
a-pururi urgisiţii, din coliba cea umilă, Căuta ţi-L, să vă- 
ncarce de iubire şi de milă!... 


Tremură, de-a lui Mărire, împăratul cel mişel... Mare 
e lisus, dar nimeni nu e mai umil ca El!... Voi, trufaşi, a 
căror turmă patimile o frământă, Căutaţi, o clipă numai, la 
smerenia Lui sfântă Ruşinată fruntea voastră veţi culca-o 
în ţărână!... Şi dac-aveţi ochi să vadă - sceptru chiar 
purtând în mână - E neprihănită floarea de cireş, în 
adevăr, şi neprihănită roua-n cupa florilor de măr, însă - 
adevăr vă spui - Că noroi rămân acestea, lângă neprihana 
Lui!... O, slăviţi-L, voi căzuţii - cu de lacrimi geană plină - 
Care nu-l cunoaşteţi chipul şi vă tăvăliţi prin tină Alungaţi 
din suflet noaptea şi din ochii voştri ceața şi veţi şti că: El e 
mila, El, iubirea, El e viaţa! 

COLIND CERESC 

Radu GYR 

Cerul şi-a deschis soborul 

— Lerui, Doamne, Ler - au pornit cu pluguşorul 
îngerii prin cer. 

Merg cu pluguri de oglindă şi de giuvaier, toţi 
luceferii colindă 

— Lerui, Doamne, Ler - Vântul suflă cu lumină 

— Lerui, Doamne, Ler - în buhai de lună plină 
legănat în ger. 

Pentru heruvimi cu glugă albă de oier sub fereşti 
colinde-ndrugă. 

— Lerui, Doamne, Ler - N-au venit cu grâu la poartă, 
ci au rupt din cer stele mari ca să le-mpartă. 

— Lerui, Doamne, Ler - Şi-n gustar de roade grele. 

— Lerui, Doamne, Ler - va fi câmpul cer de stele 
tolănit sub cer... 

Numai tu aştepţi în tindă 

— Lerui, Doamne, Ler - suflete fără colindă, şi fără 
Prier. 

Niciun cântec alb nu vine fâlilind pe cer cu o stea şi 
pentru tine, asfeenui, Doamne, Ler - Tot mai arde cerul 
sus, ziurel de ziuă peste ieslea lui lisus ziurel de ziuă 


Vitleeme, colţ de rai, ziurel de ziuă îngeri palizi încă ai? 

ziurel de ziuă Alb şi fraged Vitleem ziurel de ziuă din 
ce praf s-o mai adun ziurel de ziuă Lacrimi mari pe cer se- 
aprinfl, ziurel de ziuă prin tristeţi de foc colind, ziurel de 
ziuă Pentru nsângeratul mag 

ZIUREL DE ZIUĂ 

Radu GYR 

ziurel de ziuă pune, Doamne, spini pe prag ziurel de 
ziuă în ce vis să te mai chem? Şi acoperă cu lut ziurel de 
ziuă Stema sfântă de Crăciun ziurel de ziuă ziurel de ziuă 
Vitleemul meu pierdut ziurel de ziuă. 

MAICA ŞI PRUNCUL 

Ion PILLAT 

În odaia scundă moare focu-n vatră Colo pe firidă 
pâlpâie opaiţ Pe un drum de ţară, din zadarnic latră... 
Niciun sfânt la noapte n-o să stea pe laviţe. 

Singură cu Pruncul, singură cu focul Ce-şi desface-n 
umbră coada de păun, Maica se gândeşte, cumpănind 
norocul Pruncului ce-ntinde mâna la ceaun. 

Ochii lui albaştri cum e inu-n floare Maica îi sărută, 
mângâie bălai Părul ca mătasea de porumb, şi-o doare 
Sufletul deodată năpădit de scai... Lacrimi şterg în gene 
braţele cămeşii: A venit ţiganca de i-a dat cu ghiocu - Şi pe 
drum de munte au plecat lăeşii... Dar lisus zâmbeşte 
blând, urmându-ş-i jocul. 

BUNĂVESTIRE 

Lucian BLAGA 

În noaptea asta lungă, fără sfârşit, o femeie umblă 
supt cerul apropiat. 

Ea înţelege mai puţin decât oricine minunea ce s-a 
întâmplat. 

Aude sori cântăreţi, întreabă, întreabă şi nu înţelege. 

În trupul ei stă închis ca într-o temniţă bună un 
prunc. 

De nouă ori se-nvârte discul lunii în jurul pruncului. 


El rămâne nemişcat şi creşte mirându-se. 

În noua noapte fără sfârşit ciobanii păzesc naşterea 
unor semne cereşti. 

Mă duc între ei să vestesc: 

Tăiaţi-vă mieii pe cruce în amintirea jertfei ce se va 
face. 

Ridicaţi-vă de lângă foc în cojoace cu flăcări de lână. 

Luaţi făclia ce-am aprins-o în steaua coborâtă 
deasupra ieslelor roase de boi şi daţi-o mai departe din 
mână în mână. 

În curând fiul omului va căuta un loc unde să-şi culce 
capul, răzimându-şi-l ca şi voi de pietre ori de câni 
adormiti. 

În curând rănile purtate prin văile noastre s-or 
vindeca închizându-se ca florile la întuneric, în curând 
picioare albe vor umbla peste ape. 

FLORILE DALBE 

Vasile VO] CULESCU 

Răsar, în zori de vremuri noua, nevinovate, dalbe 
flori, Cu mâini curate le culegem şi ne pornim colindători, 
Bătând uşor cu ele-n pragul oricărui suflet luminat Vom 
clătina crenguţa dulce şi după ce ne-am închinat Cânta- 
vom cântece de slavă, de dragoste şi de prinos că pentru 
neamul nostru astăzi se naşte-ntr-adevăr Christos. 

Copii sfioşi, crescuţi din leagăn în sfinte datini, venim 
şi noi la marea sărbătoare, slăvitei Patrii să menim să calce 
harnică de-a pururi pe-al holdelor bogat lăicer, Să nu-i 
apună niciodată izbâvitoarea stea din cer. 

Pe firul vechilor refrenuri înşiruind cântări de azi 
Pornim de la coliba noastră şi străbătând prin munţi cu 
brazi, De sus, din gândurile Tisei şi pân'la cuibul din Hotin 
Vom duce graiul şi povestea nestrămutatului destin; Prin 
muncă doar şi vitejie trecurăm tulburul noian De când ne-a 
lost sădit aicea bădiţa nostru drag Traian. 

Plecând cu dalbe flori în mână, de-a lungul ţării le 


purtăm la orice casă cu lumină să ne oprim şi să cântăm, 
Vom clătina crenguţa dulce şi viersul cald, încetinel, Iar 
de-ţi vedea pe alba floare bobiţe tainice sclipind să ştiţi că- 
s lacrimi ce le varsă, răzleţi, ciobanii de la Pind. 

COLIND 

Vasile VOICULESCU 

Răul e ca valul Gândul sparge fierul” Peste-ntreg 
Ardealul. Se deschide cerul. 

Şi din el coboară Precista bătrână să colinde-n ţară 
Cu Christos de mină 

Oltul, tristul Mureş, Crişul, Tisa, Jiul, Se opresc din 
iureş să-iboteze fiul. 

Cum la sfinţi ca Dânşii Nu-s oprelişti puse Ei s-abat la 
plânşii Satelor supuse: 

Ştreangul şi surghiunul Lacrima vădanii Mut şi gol 
Crăciunul Pe la toţi orfanii 

Om cu om ca bobii Ei şi-aleg trimişii Numără toţi 
robii însemnând ucişii 

De altare-ntreabă Dar cu ce să-nceapă? Au pe popa 
Grabă Cine-l trase-n ţeapă? 

Unde-i blândul dascăl, Pletele-i cărunte? Satul cine 
pască-l De nu-i el în frunte? 

În genunchi cu toţii Stane de smerenii Plâng în bărbi 
Iloţii, Tac Năsăudenii. 

Să ridice-anume ochii din pământ că nu sunt pe lume 
Graniţe de vânt. 

Ruptei Transilvanii Milostiva Doamnă Mângâind 
jălanii Har îi dă şi-o-ndeamnă 

Păstorii au văzut lumina şi cei dintâi au alergat... N- 
au stat să caute pricina Ci umiliţi s-au închinat. 

SIMPLICITATE 

Vasile VOICULESCU 

Târziu, când cei trei Magi sosiră, Cu ochii sus la 
steaua lor Nedumeriţi se sfătuiră... Şi întrebară pe-un 
păstor. 


De nu le vrea ciobanul bine şi-n staul nu-i călăuzea, 
N-ar fi ştiut cui să se-nchine Căci copilaşu-n fân dormea. 

CRĂCIUNUL MEU 

N. CARANICA 

Străinilor, la noi acum Copiii stele duc pe umăr, Copii 
frumoşi şi fără număr înoată-n neaua de pe drum. 

Q de-aţi vedea la noi cum cerul Ascunde sate mici în 
palme şi toate cum coboară calme Cu Domnul iernii, Lerui- 
lerul. 

Cu ochii umezi de lumini Coboară îngerii, coboară 
Cântând ne spun dulcea minune Tăcerea şi zăpada sfântă 

Şi toate stelele, străini. Prind lin din clopoței să sune. 

Ca-n Vifleim, întâia oară, Cu stele mari, copiii cântă... 

CRĂCIUN 

Iustin ILIESCU 

În satul meu de munte e seara de Crăciun - Ici-colo 
vreun opaiţ şi stelele apun... Pe cetina pădurii înşiră gerul 
salbe, Din munţi coboară iarna cu săniuţe albe, Vin îngeri 
să colinde în sunet de tilinci, în cojocele calde, în cioareci 
şi-n opinci. Opresc la casa tristă din margine de sat - 
Colinda lor în noapte s-aude legănat: 

„Noi umblăm şi colindăm şi pentru Ardeal cântăm, 
Florile dalbe”... 

Stă mama lângă vatră. De-atâta aşteptare îşi şterge 
ochii umezi, oftează şi tresare, şi flacăra se stinge în 
sfeşnicul  de-aramă, Nădejdile de aur ca pânza se 
destramă, Căci singurul ei sprijin, copilul ei cel drag, E dus 
în altă ţară, şi singur, şi pribeag. Se luptă cu furtuna, cu 
vremile şi valul, şi poartă-nfipt în suflet tot mai adânc 
Ardealul... 

Coboară vântul iernii spre țarina tăcerii, S-aprind în 
ochii mamei izvoarele durerii. Jeratecul mocneşte în 
vreascul din cuptor - în noaptea asta sfântă atâtea răni o 
dor. Cum stă cu ochii tulburi de jalea ce-o apasă îi zboară 
gându-ntr-una la cel plecat de-acasă, La cel ce nu-i mai 


scrie şi nu ştie de-i viu, La cel ce, poate, n-are nici cruce, 
nici sicriu, Ori îşi trăieşte-amarul în grea singurătate, Ori 
stă şi geme jalnic rănit lângă-o cetate; Sau e culcat sub 
glie în scăpărări de veac, şi viermii morţii crude sălaş din 
el îşi fac, La cel ce poate plânge pe drum de pribegie, Cu 
sufletul săgeată, cu inima făclie... Şi parc-o văd în noapte 
pe-o laviţă la foc, Cu ochii la icoane, cum nu-şi mai află loc, 
şi gândul îi aleargă pe-un câmp cu flori de sânge... Apoi îşi 
pleacă fruntea şi tot mai tristă plânge, Aşa cum plânge-un 
clopot în turnul de pe deal, Aşa cum plâng toţi ochii din 
satul din Ardeal... 

„La casa de om sărac S-a gătat făina-n sac Lerui, 
Doamne, Ler la casa de om sărac Nu mai este cozonac 
Lerui, Doamne, Ler”. 

Şi cântecul se pierde la geamul de cleştar, în noapte 
vântu-aleargă prin codri, solitar Albine de zăpadă din cer 
de plumb coboară, A îngheţat şi apa în scocul de la moară. 
Sub pasul de opincă omătul scârţâieşte, Apoi tăcere albă 
din zări de slavă creşte. Ici-colo vreun opaiţ şi stelele apun 
- în satul meu de munte e noapte de Crăciun, Se naşte azi 
Mesia şi-aduce bucurie, Dar fiecare casă e tristă şi pustie... 

„Noi umblăm şi colindăm Pe la uşi de mari boieri, Dar 
boierii nu-s acasă, Colindăm, Doamne, colinde”... 

Dar mama parcă vede în zări un ţintirim şi-aude de 
departe cântări de heruvim, Apoi nădejdea slabă în inima 
ei moare - Se prăbuşeşte-n neguri al visurilor soare. S-a 
stins în vatră focul. E rece în bordei, şi pe perete scrie 
mătănii umbra ei... O, nu mai plânge, mamă, pe fiul tău 
plecat, Pentru credinţa sfântă eroic s-a luptat, în clocot de 
furtună l-a prins în braţe valul - Dar cinsteşte lupta şi 
Ţara, şi Ardealul... 

MOŞ CRĂCIUN 

Ştefan CRUCEANU 

Moş Crăciun cu plete dalbe A sosit de prin nămeţi şi 
aduce daruri multe Pe la fete şi băieţi. Moş Crăciun, Moş 


Crăciun! 

Moş Crăciun cu plete dalbe încotro vrei să apuci? Ţi- 
aş cânta „Florile dalbe” Dac-aş şti că nu te duci. Moş 
Crăciun, Moş Crăciun! 

Din bătrâni se povesteşte Că-n tot anul, negreşit, Moş 
Crăciun pribeag soseşte, Niciodată n-a lipsit. Moş Crăciun, 
Moş Crăciun! 

Doarme colo în poiată pruncuşor fără de tată. Şi 
măicuţa mama lui se tot plânge boului c-a născut în 
Vifleim, n-are scutece de in n-are apă, n-are faşă nici opaiţ, 
nici nănaşă. 

COLINDĂ PENTRU DORLI 

Lucian BLAGA 

Iosif cercul de pe cap în cuier şi l-a lăsat şi-a plecat 
unde-a plecat ca să-l latre câinii-n sat. Noaptea-i neagră, 
ceasu-i lung, stă măicuţa lângă prunc. Să le ţie de urât 
înger nalt s-a coborât. 

Şi în noapte înadins degetul şi l-a aprins. Arde 
îngerul lui Dumnezeu ca o luminare de său. 

NOAPTE DE CRĂCIUN 

Otilia CAZIMIR 

Moş Crăciun, în fapt de seară, A pornit-o spre oraş şi 
la sania-i uşoară A-nhămat un iepuraş. 

Drumurile-s troienite, Noaptea vine, gerul creşte... 
Cu urechile ciulite lepuraşul se grăbeşte. 

Uite-o casă, colo-n vale, Cu ferestre luminate... Moşul 
s-a oprit din cale, Cu toiagu-n poartă bate: - Bună-sara! 
Bună-sara! Am venit cu sănioara şi cu daruri proaspete, 
Bucuroşi de oaspete? 

— Bucuroşi, bucuroşi Strigă glasuri de copii, Moşule 
de unde vii? 

— Iaca vin din moşi-strămoşi încărcat cu jucării! 

Şi-am pornit la drum cu zorul să vă spun că-n 
noaptea asta S-a născut Mântuitorul... Na, şi ţie, Na, şi ţie. 
Să v-aducă bucurie! închinaţi-vă frumos Domnului lisus 


Christos Care-n paza lui vă ţine... Eu vă las de-acum cu 
bine, Că-i târziu şi sacu-i greu şi mai sunt în drumul meu 

Casă mare şi bogată, Pe de-a-ntregul luminată. 

Printre storuri, în grădină, Răzbesc pale de lumină, 
Peste omul de zăpadă, Ce-a moinit de stă să cadă. 

Peste scrânciobul de lemn, Care parcă-i face semn, 
Cum se mişcă, scârţâind, Când aripi de vânt îl prind. 

Şi-l împing, pe după spate, la mânuţele-ncordate De 
copii ce, astă-vară, Se jucau mereu pe-afară, şi-l mişcau ca 
să-i dea „huţa”. 

Mai departe, săniuţa Se-odihneşte, căci acuşi Nu mai 
este lunecuş. 

Ea ar vrea la sfat să şadă Cu-omuleţul de zăpadă, Dar 
el nu poate să-i vadă 

Nici pe scrânciob, nici pe ea, Orişicât de mult ar 
vrea, De când ochii de cărbune I-au căzut de moliciune. 

Şi nici auzi nu poate Bietul ins, căci, din păcate, Surd 
a fost de la-nceput. 

Şi-alte case cu copii Care-aşteaptă jucării... Să vă 
aibă-n pază Domnul! Moşul a pornit la drum, Pe copii îi 
fură somnul şi prin somn ei văd acum Cum tot suie şi 
coboară Prin troianul uriaş, Moş Crăciun c-un iepuraş 
înhămat la sănioară... 

ÎNTR-O NOAPTE DE CRĂCIUN 

Elena FARAGO 

Hei, ce bine-ar fi fost dacă Nu uitau urechi să-i facă! 


Aşa, orb şi surd, acum, Nici din curte, nici din drum, 
Nu mai prinde nicio veste. Ci stă doar de se topeşte Aşa 
singur şi pustiu, Suferind de parcă-i viu. 

Casă mare cu părinţi Buni de parcă ar fi sfinţi, şi 
bunici ce-ar fi în stare să colinde lumea mare. 

Ca s-adune 

Şi să-mbune. 

Toţi orfanii. 


Toţi sărmanii. 

Pentru care vremea, anii. 

N-au adus nimica bun 

Nici în noaptea de Crăciun. 

Şi mai e şi-o străbunică, Firavă şi mărunţică, Dar cu- 
n suflet mare, mare, De te miri cum loc mai are într-un 
trup atât de mic încât pare un pitic. 

Şi mai sunt şi fete: Pica, şi cu soru-sa, Florica, 
Gemenele silitoare, şi cuminţi şi-ascultătoare Care-n anul 
ăsta chiar, Isprăvesc cursul primar. Şi Andrei, elev cu fală, 
într-a doua liceală. Ce învaţă-n şapte zile chiar şi nouăzeci 
de file. 

El la teme şi probleme Niciodată nu se teme; Le 
dezleagă, grabnic, toate, Cât or fi de încurcate. 

Şi ajută şi băieţii Ce-s mai grei de minte, bieţii, Mai 
ales pe cei ce-acasă Nu prea au belşug pe masă, şi-i 
găseşte trişti la şcoală De atâta buchiseală şi silinţă făr' de 
spor. 

El le sare-n ajutor şi le-arată tuturor Parcă li-i 
meditator. 

În odaia mare-n care S-au gătit de sărbătoare, Pin şi 
lucrurile toate, Ticluite şi curate, Strălucesc de parcă sună 
A belşug şi voie bună. 

Soba-i caldă. 

Ca de scaldă. 

Masa-ntinsă. 

Ochi cuprinsă. 

De bucate cu toptanul: 

Ici purcelul. 

Ici curcanul. 

Ici plăcinte şi gogoşi. 

Colo, groşii caltaboşi. 

Şi smochine 

Şi curmale 

Şi un coş cu portocale. 


Pe-o măsuţă-ntre zorzoane, Stă cutia cu bomboane, 
Doldora de şocolată Fel şi chip frumos tăiată, Dichisită şi- 
nvelită, în hârtie poleită. 

Bradu-i mic, dar arătos cu icoana Lui Cristos, într-o 
creangă, la răscruce, ia să pară pus pe cruce. 

Stă Cristos înfăşăţel, Cu Măicuţa lângă a el, Cu 
măicuţa lui duioasă, la o zână de frumoasă, Zugrăvită 
parcă-i vie; Care încă nici nu ştie că în lume, pe vecie. 

Ea va fi Sfânta Marie, Cea de-a pururi Preacurată... 
Nici că El va fi, odată, Cel născut presus de fire Pentru a 
lumii mântuire. 

Stau acolo amândoi, Lângă iesle, printre boi. Şi-un 
vițel, îngenuncheat Pe-aşternut de fân curat, îi priveşte a- 
ntrebare: 

Ce-i lumina asta mare Ce se-ntinde-n grajd la noi, 
Revărsând raze puhoi?... 

Uite-o, uite-o cum răsare, De parcă-i ruptă din soare, 
De pe scufa pruncului, Până-n şoldul juncului, şi-a juncei 
de colea, Parcă-i rază, parcă-i stea... lar pe drobul ist de 
sare Parcă-i soarele-răsare!... 

lar Măicuţa parcă n-are L-astă mută întrebare, După 
zâmbet şi privire, Niciun fel de dumerire, Deşi-n grajd au 
fost venit Magii de la Răsărit, şi cucernic i-au adus Daruri, 
Ei şi lui lisus. 

Mai sunt prinse-n rămurele, îngeraşi şi păsărele, 
Stele mici şi globuleţe, Scânteind în fel de feţe. 

Şi mai sunt, prinse-ntre ele, Nişte mici lumânărele Ce 
stau gata să se-aprindă. 

Când vor spune o colindă Sau un cânt frumos de stea, 
Frăţiorii de colea: Fetele sunt îmbrăcate cu rochiţe noi, 
roşcate, Faldurile bine-ntinse Moaţele din păr ca ninse. Ca 
să-şi ţină dârz trezia, îşi repetă poezia, Şoşotind ca-n 
rugăciune: „Moş Crăciune, Moş Crăciune”. 

Iar băiatul, Lăudatul. 

Şi de toţi prea-răsfăţatul, în costum de catifea, Cumu- 


i bobul de cafea, Luptă somnul să nu-l prindă, Repetându- 
şi, la oglindă, Un refren dintr-o colindă. 

Mama tot pe lângă masă, Mai deretică prin casă, Ici 
un scaun, ici o floare, în brăduţ câte-o schimbare, Spre 
copii câte-o privire De-ncântare şi iubire. 

Să închidă grabnic uşa, într-un colţ şade mătuşa; O 
bătrână servitoare, Credincioasă, iubitoare, Ce pe toţi i-a 
dădăcit şi cu drag le-a născocit Multe jocuri şi poveşti 
Vieţii lor copilăreşti. 

Geaba l-a pândit mătuşa să-i deschidă grabnic uşa. 

C-a intrat, tiptil, deodată, Fără ca măcar să bată. 

lar mărunta străbunică, Dintr-un colţ prinde să-i zică: 

Plecăciune, Moş-Crăciune. Te-aşteptam ca-n 
rugăciune, Eu, bătrâna, Ea, stăpâna, Ele: Pica şi Florica, şi 
cu el, micul Andrei, Sunt copiii noştri trei. 

— Sunt cuminţi? 

— Ca nişte sfinţi!... 

— Şi la carte? 

— Opt şi şapte. 

Au copilele-amândouă şi din când în când şi-un nouă; 
Iar băiatul le întrece că la toate are zece. 

— Să trăiască, să trăiască, Tot aşa cuminţi să 
crească, şi mereu să se silească. 

Şi să-mi spună-acum şi mie Vreun colind, vreo poezie. 
Dar nu lungi, că pân'la şase Mai am vreo optzeci de case, 
şi mă prinde ziua mare tot cu coşul în spinare. 

Iute, Pica şi Andrei, Şoşotesc ceva - ntre ei şi spun 
repede: 

— Florică, Spune-o tu pe cea mai mică. 

— Prea iubite Moş Crăciune. 

Noi ştiam şi-o rugăciune Lungă tare, dar acum, Nişte 
versuri îţi voi spune ia să nu te ţin din drum. 

Şi-aste versuri mici, puţine, Ce le-oi spune acuma, eu, 
Sunt compuse, pentru tine, De Andrei, fratele meu: 

„Anul ăsta, Moş Crăciune, Pica şi Andrei şi eu, Am 


făcut tot fapte bune şi cuminţi am fost, mereu, Pica şi 
Andrei şi eu. Şi în fiecare seară Ne-am rugat lui 
Dumnezeu, Pentru Rege, pentru Ţară, Pica şi Andrei şi eu, 
şi pentru ostaşii care Făptuiesc al luptei greu” „Şi se duc 
voios să moară, Pentru Lege, pentru Ţară, Ne-am rugat, 
seară de seară, Din tot sufletul, mereu, Pica şi Andrei şi 
eu”. 

Încântat de toate, Moşul, şi-a dat jos din spate coşul, 
şi le-a dat: 

Pentru băiat. 

Cărţi şi-un foarte mare tanc Nimerind tocmai la ţanc 
că de mult dorea Andrei, Un tanc mare, cu scântei. 

Pentru Pica, „Şi-Florica, Fiecărei, păpuşica şi-un 
tacâm de tablă, mic, Cu ceşcuţe şi ibric. 

Să le dea la păpuşele Lapie, ceai şi chiar cafele. 

Dintr-o mică besactea, A scos moşul o testea De 
croşete şi undrele Pentru împletit flanele. Şi a zis către 
bătrână: 

— Să mai cumperi nişte lână că, stând seara de 
poveşti, Multe poţi să împleteşti Ajutată de copile, Pentru 
orfanii din azile. 

— Mulţumescu-ţi, Moş Crăciune. 

Sunt subţiri şi foarte bune Dar avem şi noi destule şi 
lâniţă-n zeci de scule (spune mama, căci străbuna moţăie 
de somn întruna). Că eu, maica şi bunica şi cu Pica şi 
Florica, Am lucrat şi mai lucrăm, Lucruri calde să le dăm 
Pentru vrednicii ostaşi, Pentru oameni nevoiaşi, Pentru 
bolnavi şi orfani Noi nu ne uităm la bani: Dăruim de 
bunăvoie Orişiunde-i o nevoie, Mulţumind lui Dumnezeu, 
Că ne dă şi El, mereu, Sănătate şi putinţă să-ndulcim o 
suferinţă. 

— Pentru dumneata şi casă Uite-o cruce luminoasă, 
Care noaptea scânteiază Tihna casei de-o veghează Spune 
către mamă, tare. 

Întinzând o cruce mare Ce într-adevăr lucea De părea 


că e o stea. 

Şi a vrut să plece moşul, Sprijinindu-şi bine coşul, 
Dar deodată s-a înturnat: 

— Nu vă fie cu bănat, N-am văzut bărbat în casă, şi 
nici oaspeţi n-aţi poftit, Pentru cine atâta masă Precum văd 
c-aţi pregătit? 

— N-ai văzut că nu-s acasă Moşule întors din prag, 
Dar noi mai avem în casă Pe tăicuţul nostru drag. 

Şi avem şi pe bunicul şi pe bunicuţa, dar, Au plecat 
cu toţi la gară; Că ne-aduce trenu-n dar, Pentru noaptea 
asta sfântă, Moş-Crăciune, încă doi Buni copii ce-au să 
rămâie Pe de-a pururi fraţi cu noi. 

Au fost daţi la mănăstire Dar tăticu' i-a ce-ut, Că şi el 
şi noi şi mama, Auzind de ei, i-am vrut, şi îi aşteptăm 
acuma, Precum vezi, cu masă mare, şi le-am pregătit şi 
daruri Multe, pentru fiecare; Uite-le acolo jos. (A răspuns 
Andrei, frumos) 

— Îi cunosc, (răspunde Moşul, Trist, aproape 
lăcrimând) l-am văzut chiar azi, sărmanii, într-o gară, 
aşteptând. 

Ei erau orfani de mamă şi acuma, din război, şi-au 
pierdut şi tatăl, bieţii, Un erou printre eroi. Şi mă tot 
gândeam: pe unde S-or mai fi adăpostit ia să le pot da 
acuma, Darul ce le-am pregătit. 

Uite aicea o păpuşe şi-un căluţ pe roate pus, Să le 
daţi şi să le spuneţi că m-am bucurat nespus, Auzind că-n 
casa asta şi cu nişte fraţi ca voi, Vor trăi, de-acu' nainte, 
Fără lipsuri şi nevoi. 

Şi-ncă-o dată, din prag, Moşul, Către ei s-a înturnat, 
şi scoțând din spate coşul Rar şi blând a cuvântat: 

„Din înalta-ţi îndurare, Lasă, Doamne, să coboare 
Har de binecuvântare, Din prinosul Tău Ceresc, Peste casa 
asta-n care De la mic şi pân' la mare cu credinţă Te 
slujesc”. 

Şi iar se deschide uşa: Sar copiii şi mătuşa, Sare 


mama: 

— „Ah, ce bine l-aţi venit, copii, la mine” Şi-i mângâie 
şi-i dezbracă Stânjeneala să le treacă. 

— Cum vă cheamă, ntreabă Pica. ¿jele Daa jcşi cu 
Monica 

Spune cam sfios fetica. 

E bălaie şi drăguță Dar sfioasă şi slăbuţă. 

— Şi câţi ani? întreabă-Andrei. 

— Zece eu şi dânsul trei. 

— Uite, eu sunt sora Pica Geamănă cu ea, Florica, lar 
Andrei vă este frate. Şi să ştiţi că el nu bate şi nu supără 
cu nici 

Un cuvânt pe cei mai mici. 

Şi prind şi cei mari să zică: 

— Eu vi-s mamă, ea, bunica Cea din jilţ e străbunica. 

— Eu vi-s tată, el e bunul 

La păr alb; ca Moş Crăciunul, El a vrut să vă 
primească chiar la gară, să sosească Ici acasă, „tată-bun” 
Ca un fel de Moş-Crăciun să le-aducă la copii Două 
păpuşele vii. Şi de-acum pe-n totdeauna Veţi trăi aici 
totuna De-ocrotiţi şi de-ngrijiţi, Dar şi voi să ne iubiţi*!... Şi 
acum haideţi la masă. 

— Parcă-i mai lumină-n casă Decât în oricare noapte, 
Spune străbunica-n şoapte şi zâmbind către bunic, (care-i 
fiul ci cel mic) 

— O să fie şi mai mare că ne dă Dumnezeu mare 

Semn de binecuvântare!... I-a răspuns blândul bunic. 

După masă, ca să facă O-nfrăţire cu temei, Că se cam 
sfiau copiii, zise tatăl către ei: 

— Hei, trei fete Logofete. 

Doi băieţi. 

Feţi-logofeţi. 

Ian luaţi steaua. 

Logosteaua. 

Şi cântaţi-mi un colind. 


Că eu bradul vi-l aprind. 

Şi-au cântat „Florile dalbe” Şi-apoi cântece de stea, 
lar Momea, mititica, S-a dus lângă străbunica, După ce 
cântase-n cor, şi plăcuse tuturor, şi i-a spus în taină: - „Eu, 
Vreau să cânt colindul meu, şi nu pot, că mi-i ruşine Pân' 
ce vă cunosc mai bine”. 

— Auziţi copii, Monica. Se sfieşte mititica 

Dar ar vrea ceva să cânte. 

— Să ne cânte, să ne-ncânte, Spun odată toţi şi toate. 
Iar Andrei din palme bate la la teatru, şi îi spune: 

— Un tăciune şi-un cărbune, Spune-ne Monico, 
spune. 

Că ţi-i glasul o minune şi să crezi că nu te mint Dar 
abia-l aştept să sune, Prin odaie să răsune la o strună de 
argint. Când cântam „Florile dalbe” împreună adineaori, 
Mi-am reamintit de glasul Unei cântărețe mari, Care-a 
concertat odată, Când am fost la Bucureşti... 

— Foarte bine, foarte bine, Dragul tatii, să trăieşti l-ai 
ştiut mai mult ca mine Glasul să i-l semuieşti. 

Şi să ştii că nu-i deşartă Lauda ce ţi-a adus, şi acum, 
Monico dragă, Cântă-ne precum ai spus, Orice cânt, orice 
colind, Că eu bradul ţi-l aprind. 

Luându-şi fratele de mână, Ce refrenul i-l îngână, la 
un foarte slab ison, Tot mereu pe-acelaşi ton, Către brad, 
sfios privind, începu ca-ntr-un colind: 

— Prinţe bolțile din soare, Sus acolo-n cer. 

Ca şi-aici e noapte mare, Lerui, Doamne, Ler. 

Noapte mare şi sfinţită, Din pământ la cer, De o lume 
praznuită Lerui, Doamne, Ler. 

Şi la mesele albastre, Colo sus, în cer. 

Stau Eroii ţării noastre, Lerui, Doamne, Ler. 

Stai şi tu cu ei alături, şi de noi stingher, Drag tătic, 
viteaz al ţării Lerui, Doamne, Ler. 

I 

Dar lisus ne face scară Din pământ la cer, Din iubirea 


noastră mare, Lerui, Doamne, Ler. 

Şi-ţi cântăm ca şi-altădată, Dar din alt ungher, Că nu 
mai suntem acasă, Lerui, Doamne, Ler. 

Ne-a găsit lisus alt tată, Lerui, Doamne, Ler, Pe 
pământ să ne-ocrotească, Precum tu, din cer. 

Şi cu noi să prăznuiască Lerui, Doamne, Ler, Pe vitejii 
toţi ce-acuma-L Prăznuiesc în cer. 

Prăznuieşte-n pace fără să te simţi stingher, Căci 
suntem cu tine, taică, Lerui, Doamne, Ler. 

Şi-ţi cântăm ca şi-altă dată, Dar din alt ungher, De un 
prunc culcat în iesle, Lerui, Doamne, Ler. 

Şi apoi bătut pe-o cruce, Cu ţinte de fier, ia să dea o 
lege lumii Lerui, Doamne, Ler. 

Sfânta lege creştinească, Din pământ la cer, Lumea 
să o izbăvească, Lerui, Doamne, Ler. 

Sfânta cruce pentru care Eşti şi tu în cer, Drag tăicuţ, 
erou al ţării Lerui, Doamne, Ler”. 

— Ca un înger ai cântat, Zice foarte-nduioşat 

Tatăl ei cel nou, iar mama: 

— Ăst colind, pe cât bag sama Pentru voi anume-i 
scris. 

— Pentru orfanii toţi, l-a scris o măicuţă-n mănăstire. 

Şi când i-a făcut citire Toţi în hohote am plâns!... 

Dar îndată ea ne-a strâns împrejurul ei, şi bună, A- 
nceput ca să ne spună că de plângem aşa tare Facem mare 
întristare, Colo-n raiul lor ceresc, Morților ce ne iubesc. 

Şi ne-a dat să-l învăţăm şi pe urmă să-l cântăm. 
Plânsul să ni-l potolim şi pân’ la Crăciun să-l ştim şi să li-l 
cântăm precum Noi i-am crede vii şi-acum. 

Că ei se bucură tare De-orice vorbă iubitoare Spusă 
cu gândul la ei, Dar sunt trişti, ca vai de ei, şi se simt prea 
singurei şi când simt că îi uităm 

Dar şi când prea jalnici stăm şi nu neîndemnăm la joc 
Sau la lucru nici deloc... Şi de maică-am ascultat şi-am 
ajuns de l-am cântat. Făr' să plâng, ci doar suspin 


Lacrimile-n gât când vin. 

Şi vorbind, se vede bine Cum se luptă, cum se ţine, 
Nu cumva să se cunoască Cât ar vrea să-şi potolească 
Jalea-n plâns, dac-ar putea, Singură-ntr-un colţ să stea. 

— Pringi şi-acuma dacă-ţi vine, l-am să plâng şi eu cu 
tine, Să-mpărţim tristeţea-n două, Surioara noastră nouă, 
Spune Pica, lăcrimând. 

Iar Florica, întinzând Braţele ş-o ia de gât: 

— Îmi dau seama foarte bine Cită jale e în tine. 

Dar în noaptea asta mare, Ţine-te şi tu mai tare, Nu 
că ne-ntristezi pe noi. 

Când petrecerea e-n toi; Că de-acum o să ne-ntrecem 
împărţit să le petrecem De-or fi bune, de-or fi rele, 
întristări ori jucărele. 

Dar ia uită-te la Dan: Stă ca un copil sărman că te 
vede tristă iară, Surioară, bălăioară. 

Hai să-l îmbunăm, drăguţul, şi să-i înstrunăm căluţul. 

Uite asta e cheiţa care pune-n joc rotiţa. 

lar Andrei să-nstrune tancul Calului să-i ţină hancul. 
Hai să luăm câte-o bomboană şi-apoi să glumim o toană Pe 
părinţi să-i mulţumim şi pe Dan să-l veselim. 

Şi-au dat drumul la rotiţe, Calului în trap, pe spiţe, 
Cu-nca doi căluţi mai vechi Ce-aveau ciucuri la urechi, şi 
copite poleite şi rotiţe şlefuite. 

Şi-au dat drumul la motor Tancului scânteietor. Şi-au 
adus în casă-apoi, Pe căţel şi pe pisoi şi-au dat iar drumul 
la tanc şi căluţilor din flanc. 

Şi-a-nceput o hărmăială şi-a purces o miorlăială, şi 
apoi o urlătură, şi de groază şi de ură, Către fiara cea 
ciudată, Ce fugea ca o turbată, împroşcându-i cu scântei 
să-i răpună, vai de ei. 

Că şi-au înfrățit mânia şi uitându-şi duşmănia şi 
disprețul, te de-o viaţă şi-l purtau vârtos, pe faţă, S-au 
retras în fuga mare, la doi fraţi în disperare, După-un 
paravan sub care Nu putea, măcar din dungă, Fiara neagră 


să-i ajungă. 

Au mai râs fraţii o toană, Au mai luat câte-o 
bomboană, şi-apoi a-mpăcat Florica şi pisoiul şi pisica (ce 
venise mai târziu) Şi cățelul zurbagiu, Dându-le, fără 
măsură, Bucăţele de friptură chiar acolo-n casă cum Nu le 
dăduse nicidecum. 

Şi-apoi fetele-ntre ele Au făcut nişte cafele şi-au 
hrănit pe păpuşele. Le-au hrănit şi le-au'culcat că aveau 
anume pat, Cu polog şi aşternut, Chiar de mâna lor făcut. 

lar Andrei cu micul Dan, S-au întins pe un divan cu 
pisoiul ce torcea însă tot sperios privea către tancu- 
ncartierat Sub un jilt mai depărtat Jur de jur împresurat 
De cutii şi de pachete Pân' dincolo de perete. 

lar un papagal pe roate, Cuvântând pe cât se poate 
De frumos şi de încet, Se desface din pachet. Cuvintează 
papagalul Mai încet, ca în murmur, ia să îl asculte numai 
Lucrurile dimprejur: 

— Uite daruri fel de fel Fiecare cu alt ţel: Unele 
rămân în casă, Pentru jocuri, pentru masă. 

Altele vor merge mâine la azilul de bătrâne. Altele, 
tot mâini, s-or duce Multe lacrimi să usuce Prin căsuţele 
sărmane cu orfani şi cu vădane. 

Căci mai sunt şi oameni buni Ce, ca nişte Moş- 
Crăciuni, Merg şi-mpart de bunăvoie După om, după 
nevoie, Ici mâncare şi veşminte, Ici şi colo-ncaltă minte, şi 
pe unde sunt copii şi-acadele, jucării. 

Precum ăşti stăpâni de casă Niciodată nu se lasă 
Obosiţi de dărnicie Orişice ar fi să fie. 

Că nici Moş-Crădun nu poate să le-mpace chiar pe 
toate. Şi mai mult s-abate Pe la casele bogate, Dinadins se 
dă pe faţă să le fie de povaţă: Precum vine el din cer 
înfruntând nămeţi şi ger, la s-aducă o-mbucurare şi cui n- 
are lipsă mare. 

Tot aşa şi ei, bogaţii, Cu de toate-mbelşugaţii, Ce n- 
au de-nfruntat nimic, Să îmbucure un pic Din prinosul lor 


cel mare, Măcar la o sărbătoare, Pe bătrâni în suferinţe, Pe 
atâţi copii cuminţi Ce la toate le duc jind Pân' se prăpădesc 
tânjind. 

* 


Ca răspuns dintr-o cutie, Se aude: 

— Cine ştie? Papagal cu vorba bună, De n-om merge 
împreună să-mplinim o faptă bună: Eu sunt Lică, păpuşica, 
şi m-a-mpachetat Rotica, „Dar din dar” să mă trim (Ca să 
bucure vreo fată. 

Dar să revenim la fraţi: I-am lăsat vorbind culcaţi Pe 
băieţii amândoi şi-ntre ei şi pe pisoi. Fetel-au făcut cafele, 
în ceşcuţele lor mici, şi-au hrănit pe păpuşele, şi-apoi au 
plecat bunicii iar copiii, ca-n alţi ani, împreună cu Monica 
Le-au cântat frumos „mulţi ani! Şi-a plecat şi străbunica, 
Sprijinindu-se-n baston, lar părinţii, cu copiii Mai jucară un 
loton. 

Mai mâncară portocale, Dar deloc n-au mai glumit 
Căci moş Ene pe la gene Se-arătase molcomit. 

A intrat încet mătuşa să le spună „La mulţi ani” şi i- 
au dat din brad părinţii 

Şi-apoi somnoroşi copiii Un colind au mai cântat şi i-a 
luat pe toţi mătuşa şi i-a dus de i-a culcat. 

la iar a doua zi copiii în grădină s-au jucat că zăpada 
peste noapte, Fiind ger, a îngheţat. 

S-au plimbat cu săniuţa Ce aluneca-n deplin, şi- 
omuleţul de zăpadă L-au mai cârpăcit puţin: Rotunjindu-i 
bine capul, Ce de moină se turtise, I-au făcut altă mustață, 
şi văzându-l că orbise, I-au pus alţi cărbuni sub frunte 

Şi i-au pus pân’ şi dantură”. Dintr-un ţurţure de 
gheaţă îndesat de-a latu-n gură. 

Şi ca bietul ins mai bine Că-i Crăciun, seama să-şi 
dea, Pe o creangă de brad, iute, Au lipit o mică stea. Şi în 
mână i-au înfipt-o, Pe când scrânciobu-ntristat. Se gândea: 

— Oare pe mine Pentru ce m-or fi uitat?... 

Capitolul III LITERATURĂ CULTĂ - PROZĂ 


SORCOVA 

Barbu Ştefănescu DELAVRANCEA I 

Troienii se ridicau namilă până în tinda creştinului. 
Vântul spulbera fulgii de zăpadă în vârtejuri şi stoluri, 
repezite în lungul uliţelor, sparte la răspântii şi împrăştiate 
fără căpătâi în largul maidanelor de la Olănita!. Pârtia nu 
se mai cunoştea. Zăpada îţi trecea de glezne şi mai bine. 

Fumul căminelor, zăpăcit de bătaia crivăţului, se 
zvârcolea pe loc şi, ca şi cum ar fi fost sorbit de vetre, se 
prăbuşea îndărăt pe gâtul coşurilor. Mahalaua înţelenise 
îngropată în troieni. 

Nu se pomenea nici gură de om, nici lătrat de câine. 

Aşa An nou, aşa Sân-Vasile, să-l hărăzească Domnul 
vrăjmaşilor noştri, ca şi d-ai avea tufă în bătătură, uiţi şi de 
topor, te dai cât mai afund în plapămă, îţi răstorni toate 
ţoalele în spinare, şi, tot gheaţă rămâi din tălpi până în 
creştet. 

Taraful lăutarilor, al lui Sotir Ciupitul, ţambalagiul 
Olănitei, împodobise din preziua un cap de porc cu tibet 
conabiu şi albastru, cu busuioc şi cu cercei roşii în 
amândouă urechile, şi mi-i vârâse, în dinţii rânjiţi, un 
trandafir umplut cu tocătură rumenă. 

Toţi aşteptau să vază astă grozavă „Vasilcă”, şi 
nimeni n-o mai vechea, deşi trecuseră ca la trei ceasuri de 
când se luminase de ziuă. 

Nu se pomenea nici de sorcovăială, după cum s-ar fi 
cuvenit de la moşi, de la strămoşi. i se prindea pleoapă de 
pleoapă, n-are de n-are, falcă de falcă, degera oul în găină 
de ger ce se pornise. 

— N-am putea duce l-alde biata Bălaşa ceva curmeie 
de viţă şi vreascuri ujujite? zicea mama Arghiriţa fetei-mari 
ce învârtea mămăliga între genunchi şi se ştergea la ochi 
din pricina fumului. Biata Bălaşa! o fi amorţit cu copil cu 
tot! Săracă lipită, bolnavă că nu se mai poate târî, văduvă, 


1 Veche mahala în Bariera-Vergului din Bucureşti 


cu copilul gol puşcă, pe aşa căţea de vreme, nu ştiu, zău, 
de şi-o mai înnoda zilele... Scoală, Irino mamă, pune pe 
tine cojoaca ta şi dulama mea şi du-te de vezi, îi abureşte 
coşul a fum? 

Irina lăsă făcăleţul în mâna măsei, se strecură pe 
prispa din jurul pereţilor până la spatele casei, apoi se 
întoarse într-un suflet în tindă, se scutură de omăt şi sări 
pe vatră. 

— Nu e, mamă, nu e fum, nu e nimic; geamurile - 
îngheţate tun, cu frunze geruite, de nu le-ai răzui nici cu 
custura. 

— Grăbeşte-te lrină, să-i duci ceva găteje, niţică 
mămăligă şi ceva fiertură; să le aprinzi focul cum ăi şti, să 
le pui masa, c-or fi flămânzit; şi e mai mare păcatul să ştii 
pe femeie cu copilaşul aşa poditit şi degerat la o zi aşa de 
mare! 

II 

Zăpada îi pătrunsese în tindă; vântul îi cânta prin 
crăpăturile uşii parc-ar fi vuit în duba mare; şi Bălaşa era 
întinsă în pat, învelită c-o plapămă veche, soioasă şi 
ciuruită cu găuri prin caffe ieşeau ghiomotoacele de lână 
neagră. Pe picioare îşi trântise două scovergi. La sân îşi 
ghemuise copilul îmbrăcat cu nişte zdrenţe de pantaloni, c- 
o scurteicuţă blănită şi încins pe la mijloc c-o basma roşie. 
Chipul ei, gălbejit de boală şi de sărăcie, începuse a da în 
vânăt; ochii, pironiţi asupra copilului, pierduseră luciul 
vieţii ca şi cum i-ai fi răzuit c-o gresie. 

— Mamă, mi-e frig lângă tine, tu eşti prea rece, 
îngână copilul dârdâind, lasă-mă să mă dau jos. 

— Bine, Nică, fă cum vrei, şopti Bălaşa. Câteva 
lacrimi îi umeziră ochii ei uscați. 

— Mamă, mie mi-e frig când stau în casă, adăugă 
copilul trăgându-şi cizmele, mai bine ar fi să mă duc cu 
sorcova. Soba nu s-a dezmorţit de trei zile, şi eu am 
merişor şi busuioc uscat, pot să-mi fac o sorcovă, dacă nu 


am una de târg cu flori şi cu beteală; şi poate să viu cu 
parale; am să-ţi cumpăr pine caldă. Aici e frig, mamă, 
vreau să mă duc! 

Şi el, care înghiţea în sec de foame, nu-i venea să 
spuie drept - deşi abia era de şase ani - căci simţea pe mă- 
sa bolnavă greu, şi tot zadarnic ar fi fost s-o mai 
mâhnească şi el cu foamea lui. 

— Du-te, răspunse Bălaşa închizând ochii. Ştiu eu ce 
te mână pe tine, dragul mamei, ştiu eu, numai Dumnezeu 
nu ştie! Să te sărut înainte de a pleca. 

— De ce să mă săruţi, mamă, înainte d-a pleca? 

— Ca să-ţi fie cu noroc, ca să câştigi parale, ca să te 
primească cu bine la casă de oameni. 

Şi după ce-l sărută pe frunte, pe obraji şi pe ochi, 
copilul se uită lung la faţa ei. 

— Mamă, dar gura ta este de gheaţă? Altă dată, când 
mă sărutai, mă încălzeai, acum parcă mi-ai bătut două 
piroane de gheaţă în amândoi ochii. 

Şi, văzând că mă-sa şi-a luat faţa în mână, o socoti 
mâhnită de vorbele lui, se repezi la gâtul ei, o mângâie 
uşor pe tâmple şi-i strigă c-un glas între râs şi plâns: 

— Vrei să te sorcovesc? Aşa cum m-ai învăţat tu, 
mamă?... „Tare ca piatra, iute ca oţelul...” Nu vrei?... „Să 
înfloreşti, să mărgăriteşti!...” Nu zic bine?... „Ca un măr, 
ca un păr!...” 

Bălaşa, după ce zgârci de trei-patru ori din mână şi 
din picioare, îşi veni în simţire ca dintr-un somn adânc. 

Nică era la gâtul ei şi începuse a-şi îngâna vorbele cu 
plânsul. 

— Nu zic bine, mamă? De ce nu mă asculţi? „Ca un 
fir de trandafir, tare ca piatra, iute ca săgeata”... Mai 
sărută-mă o dată, c-am să-ţi aduc pâne caldă de la Iane 
brutarul. 

Îl sărută. Parcă buzele i se încălziseră într-un 
zbucium de viaţă fără nădejde. Nică, după ce o bătu pe 


frunte cu mănunchiul de merişor şi de busuioc, plecă 
îndesându-şi căciula pe urechi. 

Când copilul ieşi afară în tindă, îl săgetă crivățul, 
care te orbea şi-ţi îneca răsuflarea. Cercă să facă un pas 
din prag şi nu văzu înaintea ochilor. O pală groasă de 
zăpadă îl izbi peste ochi. În acea frământare cumplită, un 
singur gând îi licări în mintea lui de copil: „Vreau să aduc 
pâne caldă mamei, pâne caldă de la Iane brutarul!” 

Şi intră în zăpadă până la brâu. Se opri încremenit. 

Auzea ceva. Îl striga cineva? auzise bine numele lui. 
Vântul să fi fost? Şi vântul era rece, şi glasul care-l 
chemase fusese cald. Ca şi vântul se pierduse în depărtare, 
deşi venise de aproape. „Nică!... Nică!...” Iar? Şi acest 
glas, care ieşea de supt o copaie răsturnată, era slab, 
năbuşit, tăiat de tuse, bolborosit într-o hârâială care-l 
îngheţă până în măduva oaselor. 

— E mama! şopti copilul clănţănind, şi se repezi la 
uşă. 

Pe când se lupta să deschiză uşea cu mâna stângă, 
căci cu dreapta strângea cât putea sorcova de merişor, 
iaca şi Irina a mamei Arghiriţa, cu un maldăr de găteje şi 
de viţă uscată. 

— Mama, dadă lIrină, cere apă, deschide-mi, 
deschide-mi! 

Când intrară în casă, biata Bălaşa se dusese pe lumea 
ailaltă. Plăpăma şi velinţele căzuseră jos. O mână-i odihnea 
pe piept, iar cealaltă încremenise înfiptă în aşternut. Cu 
ochii pe jumătate închişi, părea că-şi caută copilul la sân. 
Gura ei căscată, o pată neagră ca întunericul, şi, tot ca 
întunericul, fără fund. 

— Dadă Irină, vrea apă, să-i dăm apă, dadă Irină! 
îngână bietul copil, căutând prin odaie cana cu apă. 

Dada Irina, în loc să-l asculte, îl luă în braţe şi se 
repezi cu el pe uşă afară. 

Când îl duse l-alde Arghiriţa şi dădu de căldură, Nică 


îmbrăţişă soba, închise ochii şi zise încetinel şi dulce: 

— Dadă Irină, să faci şi-mamei foc, că mult e bine la 
căldură! 

Apoi, băgând de seamă cum şuşoteau de tainic Irina 
cu mama Arghiriţa, care adusese ş-o lumânărică de ceară 
galbenă, întrebă cu binişorul: 

— Da’ ce să faci, dadă Irino, cu luminarea? 

— Să duc la mă-ta foc, lele, îi răspunse Irina. 

— Şi eu, după ce m-oi încălzi, mă duc cu sorcova, să-i 
aduc pâne caldă, mormăi copilul, aţipit lângă sobă, 
strângând necontenit în mâna dreaptă mănunchiul de 
merişor şi de busuioc. 

Dar pe când Arghiriţa vorbea ceva mai tare cu fie-sa, 
socotind că copilul adormise, Nică deschise sperios ochii 
săi albaştri, înecaţi în lăcrâmi, sări de lângă sobă şi strigă, 
neputându-şi stăpâni plânsul: 

— Dadă Irină, nu vreau s-o daţi popii!... De ce s-o 
bage în groapă?... Mama e a mea, nu e a popii!... Nu vreau 
să-i dea ţărână în ochi... N-a făcut nimic. Dacă e săracă... 
când m-oi face mare o să fie bogată... O să-i cumpăr 
scurteică, rochie şi şorţ... Să nu mi-o daţi popii!... Nu s-a 
dus la biserică c-a fost bolnavă, dadă Irină... dumneata ştii 
cum se ducea înainte... dumneata ştii... 

Abia după multe făgăduieli se linişti, se culcă d-a 
curmezişul patului de lângă sobă şi adormi oftând, nevoind 
să mănânce decât „odată cu mama”. 

A doua zi toate i-au fost d-a surda. S-a rugat, a plâns, 
a tipat, că popa n-a voit să-l asculte. Pe mă-sa au pornit-o 
cu picioarele înainte. Degeaba le-a zis tuturor: „Lăsaţi-o 
barim până s-o muia curtea bisericii!”, auzind că pământul 
de groapă e tare ca osul. 

Şi toată lumea i s-a părut rea d-atunci încolo, mai 
ales părintele Tudor. Şi din mâna popii multă vreme n-a 
luat nici prescură, nici artos. 

lar mama Arghiriţa, în loc d-o fată, avu o fată ş-un 


băiat. 

DE AZI ŞI DE DEMULT 

Barbu Ştefănescu DELAVRANCEA 

În ziua de Crăciun treceam prin Grădina Icoanei. 

Tăcere şi cărări albe cotite pe după copaci fumurii. In 
spatele meu cineva îşi suflă zgomotos nasul. Un stol de 
vrăbii, speriat, se împrăştie în toate părţile. Era omul cu 
chief, ca la o zi mare. Un bătrân, cu nasul roşu adus în 
barba lui albă. Vorbea singur. M-am dat la o parte. S-a dus 
bombănind: „Ei, viaţă grea, ani grei...” Un glas blând. 
Simţii că e om bun. 

În faţa mea, lunga faţadă, albă şi pitorească, a Şcolii 
Centrale. La fereastra din mijloc, o fetiţă, în rochie 
fumurie, cu capul rezemat de geam, privea. In nişte ziduri 
mari, un cap mic şi frumos... Şi o batistă îi trecu pe la ochi. 
Incă o fiinţă fără copilărie. Cine ştie de unde-a fi! în 
orăşelul ei, veselie... copiii, fericiţi... ea închisă, singură, 
tristă. 

Plecai, cu ochii în jos, mânând înainte acel tablou 
simplu şi simpatic. E de mirare câtă energie se pierde în 
căutarea subiectelor. Mai ales cu pictorii nu mă împac. 
Frumosul, naivul şi simpaticul pretutindeni. Oriunde îţi 
întorci ochii, umbră, lumină, formă, vibrând de farmec şi 
de simpatie. Pe Grigorescu toate l-au emoţionat. Încă un 
poet. Din pânzele lui, de o elocinţă uimitoare, poţi să-i 
reconstitui întreaga viaţă, notând precis ce a simţit pe 
toate cărările şi prin toate orăşelele pe unde s-a oprit 
câteva zile, câteva ore. Între acest tablou şi maestrul o 
apropiere aşa de mare, că începu să mi se pară nu cum îl 
văzusem, ci cum l-ar fi prins el în cadru, uşurel, poetic, 
într-o lumină limpede şi tremurătoare. „O fi sughiţând”. Un 
vechi gând care tresări din impresiile şi credinţele 
copilăriii. 

Cum ar fi mai frumos? Cu batista la ochi sau cu 
privirea neclintită asupra unei lumi depărtate şi fericite? Şi 


jos cuvintele: în ziua de Crăciun. 

N Pe sttada Polonă, nimeni. Pomi încărcaţi de zăpadă. 
În apropierea unor case mari, o ţigăncuşe ghemuită într-un 
palton vechi, cu buzunarele scoase afară. Crezui că e 
bolnavă. Trecui drumul. Mânca un codru de pâine albă şi 
întindea, cu poftă, de nişte costiţe de porc. In faţa ei un 
câne gras şi curat. Un danez şoriciu. O privea. Cu ochii 
după friptură. 

Frumoasa lui zgardă dovedea că e un... bogătaş... Şi 
ce lacom!... 

Fulgii de zăpadă cad liniştiţi. Cânele se uită, îi 
scânteiază ochii. Are aerul d-a-i zice: „Bre! ce lucruri bune 
mănânci tu!” 

— Nu ţi-e frig? o întrebai eu. 

— Tu. 

— Nu ţi-e frică de câne? 

— Tu. 

— Dacă ţi-o lua friptura? 

— Poi, slujnica lui mi-a dat-o. 

— Ce-o fi vrând el? 

— Carne. Oase, nu vrea oase, că l-am dat oase. 

Fetiţa, murdară, ghemuită, mestecând repede. 
Cânele, gras, mândru, stând pe picioarele dindărăt. Un 
bogat care râvnea la un sărac. 

— Fetiţo, vrei un franc? 

— Un franc?... 

Ce ochi mari şi frumoşi! 

— Un franc. 

— Hi-hi... 

Nu-i venea să creadă. Şi binişor, cu o mişcare furişe, 
îl luă, îl puse în podul palmei, întorcându-l şi p-o parte, şi 
pe alta. În mâna ei neagră, moneda, ca o lumină albă. 

Abia făcui câţiva paşi, şi auzii: 

— Na, na şi ţie! 

Mi-ntorsei capul. Aruncase cânelui o bucăţică de 


carne. 

Fetiţa deschise pumnul, privi din nou la franc, începu 
să râză, se sculă şi o rupse la fugă, dând chiote. Cinele se 
uită lung după mine şi începu să urle. Ce curios! Era aşa 
de limpede ce spunea el: „Tu mi-ai gonit-o... de ce mi-ai 
gonit-o?...” 

La sărbătorile mari simţeam nevoia d-a şti lumea 
copiilor fericită, cel puţin această lume inocentă şi pură 
încă. Închipuiţi-vă un copil înfomat şi tremurând în ziua de 
Crăciun... E ceva mai dureros? 

Nu e de loc fantezie. Mi-aduc foarte bine aminte de 
acum 27 de ani. Poate timpul, ca o perspectivă a 
impresiilor noastre, să ne poetizeze copilăria, dar nu o 
schimbă în adevăratul ei fond. Durerile şi fericirile rămân 
dureri şi fericiri, oricât s-ar afunda în timp ca într-o ceaţă 
din ce în ce mai deasă şi mai îndepărtată. 

Sărbătorile Crăciunului sunt cele mai mari pentru 
copii. Moş Ajunul, colindele, steaua, pluguşorul, videimul, 
sorcova... care din noi, cei din mulţimea de jos, nu păstrăm 
neşterse emoţiuni de traista Moş Ajunului şi de ramura cu 
trandafiri de hârtie? 

Cârdurile de Moş Ajun se rânduiau de mai nainte. 

Cea mai bună faţă de pernă era a mea. O traistă cât 
mine de mare, în care mă împiedicai o noapte întreagă, 
tremurând, suflând necontenit în mâinile îngheţate. Ce 
fericire într-o suferinţă reală! 

Surorile împleteau zorit la ciorapi, la târlici şi 
mănuşi. Toate trebuiau să fie gata. Ele simțeau un fel de 
mândrie ca fratele lor să se ducă departe, departe, cu 
cârdurile, şi a doua zi să le spuie tocmai pe unde a 
colindat. 

Parcă mă văz în acel an în care n-am avut noroc. 

M-am culcat devreme ca să mă scol la miezul nopţii. 
Am închis ochii, dar n-am adormit. Ce emoţiune! Aveam 
cizme noi. Nu le pusesem până atunci. Traista în cui, băţul 


după uşă, căciula la căpătâi. Şi căciula era nouă. Îmi ticăi a 
inima, aşteptând pe Bănică cu tovarăşii. Am răbdat cât am 
răbdat în plapămă, dar n-am mai putut. Mulţi poate nu veţi 
fi ştiind ce va să zică Moş Ajun la 8 ani, ba încă cu cizme 
noi.. 

— Mă îmbrac, mamă... vine Bănică! 

El era şeful. Voinic, îndrăzneț şi de 14 ani. Eu, cel 
mai mic din ceata de şapte inşi. 

Mama, somnoroasă, îmi spune necăjită: 

— Dormi aci, mai e pân'la miezul nopţii. 

— Mamă, vine Bănică! 

În sfârşit, să mă îmbrace. Aprinse lumânarea. Pe 
geamuri, frunze albe şi groase. Afară, ger. Trăsei repede 
pantalonii. Intrai într-un spenţer de lână albastră, apoi 
într-o scurteică blănită cu oaie. Mă încinse cu o basma 
roşie. Cizmele! Cizmele nu intrau. Cu picioarele în sus, şi 
trage, şi trage, şi luptă, până când mama rămase c-o 
ureche în mână. Plângi eu, râzi mama. Până n-a cusut 
urechea cizmei, n-am încetat din urlat. Mi-am scos târlicii 
şi abia mi-au încăput cizmele. „Nu e semn bun”. Ca acum 
mi-aduc aminte de acest gând. 

— Să nu te muşte vreun câne, păcatele mele... 

Vezi? Nu era semn bun... 

Am tras căciula pe urechi. Am înhăţat băţul şi, până 
să vie Bănică, am strigat de vreo douăzeci de ori: „Bună 
dimineaţa la Moş Ajun!” 

Tata se prefăcea că nu ştie cine strigă. 

— Ia să le aruncăm pisica în braţe... Oameni mari şi 
la Moş Ajun... 

Şi strigam mereu, îngroşând glasul, cu ochii la cizme. 
Mă strângeau, dar... nu făcea nimic. 

Haiti! Bătuse în geam! 

— Bănică? 

— Bănică. 

Şi zbughi pe uşe-afară! 


Zăpada prinsese, din polei, o coaje tare şi 
alunecoasă. Ceaţă, ceaţă, de abia zăreai la doi paşi. 

Bănică făcu planul. S-o luăm pe la Crucea de piatră, 
mere, nuci şi covrigi, pe la noi mai mult colaci. 

Bănică, în frunte. Noi, grămadă, după el, ca să nu-l 
pierdem în ceaţă. Grăbiţi, sperioşi şi alunecuş. Cădeam p- 
un capăt. Şeful râdea. 

— Unul la rând... doi la rând... trei... Şi iar: Unul la 
rând... 

— Unde suntem, nea Bănică? 

Şi când îi ziceam nea Bănică, îi ziceam cu dragoste şi 
cu respect. 

— Dracu” să ştie... nu văz nimic... 

— Unde suntem, nea Bănică? 

— Om fi printre vii... 

Şi suflam greu de tot. 

— Ai ostenit, mă... cutare? 

— AŞ, nu-u-u-u! 

— Mai avem, nea Bănică? 

— Zău că nu ştiu... nu văz nimic... 

— Om fi la gropi... 

— La gropi?... nu văz nimic... staţi... băgaţi de 
seamă... Un țipăt desperat şi scurt... Mă duceam în jos, în 
jos, adânc, parcă se scufundase pământul sub mine. 

— Ce e, mă? strigă Bănică speriat. Unde eşti, mă? 
Gropile!... Radule! 

Doi, mai mici, începură să ţipe. 

Eu nu mă oprisem decât în fundul gropilor. Nu mă 
durea nimic, dar de frică începusem a clănţăni şi nu 
izbuteam să dau chiot. 

—  Radule! Radule! strigă Bănică. Ceilalţi doi 
plângeau. 

— 'Tăceţi, mă! 

Şi le trase o înjurătură. 

— Radule!... 


În sfârşit, îi răspunsei. 

— Ce e, nea Bănică? 

— În gropi, mă? 

— Da, nea Bănică. 

— Cum dracu' făcuşi, mă? 

— Nu ştiu, nea Bănică... 

— Eşti viu, mă? 

Ceilalţi doi începură iar să plângă. 

— Mai trăieşti, mă? 

— Cine?... 

— Tu. mă! 

— Trăiesc... n-am nimic... ca p-o sanie... 

Eu, în fundul gropilor de nisip, mă luptam să sui, şi 
cum suiam doi paşi, jiit... şi alunecam în fund. Coaja 
zăpezii, groasă şi lustruită. Alunecam ca pe gheaţă. 

— Ei, nu te sui, mă? 

— Nu pot, nea Bănică, alunec. 

— Apoi ce să facem? 

— Eu ştiu?... 

Şi începui să plâng. 

— Nu plânge, mă! 

— Nu plâng. 

— Costache, porunci Bănică, pune-te pe vine şi dă-ţi 
drumul. 

Costache, de 12 ani şi băiat inimos. Ş 

Jiiit... şi odată mă pomenii cu Costache. Imi veni 
inima la loc. Mă luă de mină. Apucarăm în sus; după câtva 
paşi, jiit, amândoi odată... şi iar, şi iar, dar degeaba! Ni se 
umflaseră buricele deştelor. 

— Măi, ce faceţi, măi? strigă Bănică. 

— Nu se poate, nea Bănică, răspunse Costache. 

— Apoi ce e de făcut? 

— Eu ştiu?... 

Cei doi începură iar să plângă. 

— Tăceţi dracului! strigă Bănică. Staţi voi aici. 


Cei doi începură să ţipe. 

— Nu ne lăsa, nea Bănică, ia-ne şi pe noi... 

— Păi vă daţi drumu-n gropi, mă? 

— Da, nea Bănică, da... 

Să nu vă miraţi. Când suntem mici, facem minuni de 
eroism din cauza fricii. 

Tăcere. Noi doi ascultam din fundul gropilor. Eram ca 
într-o ocnă, nu vedeam nimic. Bănică, din când în când: 
„Aşa... stai... tu aici... Dumitru după Ion”... 

— Ce faci, nea Bănică? strigă Costache. 

— La şir, mă... şi eu în cap... venim şi noi... ţineţi-vă 
bine... Haiti... 

Jiiit... şi buf, unul peste altul, rostogol la picioarele 
noastre. 

În depărtare s-auzea încetinel, ca prin vis: „Bună 
dimineaţa la... 0... ş... a... juuu”... 

Gropile erau adânci, adânci de tot. Noi abia zăream 
la doi paşi. Ei, ce e de făcut? Bănică luă pe Costache. Să 
dibuie ei, încet-încet, până or da de urma căruţelor, că 
numai p-acolo putem să scăpăm. Nu mai mi-era frică. 
Toată grija de cizme, să nu le fi zgâriat. Le pipăiam eu, dar 
nu vedeam nimic. 

Nouă celor mici ne zise: 

— Voi să mergeţi grămadă, mă, mai în urmă, mai 
departe, mă, să nu se surpe vreun mal, şi când oi zice eu: 
„aici, băieţi!”, voi să răspundeţi: „aici! aici, nea Bănică!” 

Să nu se surpe vreun mal? ne îngheţară inimile. Eu 
mă gândeam la mama... ce-o să facă tata fără mine!... îmi 
venea să plâng... ba şi începusem. 

— Cine plânge, mă? 

— Ni-i-meni... mi-am suflat nasul. 

Şi încet-încet, vârâţi unii într-alţii, intrarăm în 
întunericul adânc. Nu zăream nici pe Costache, nici pe 
Bănică. 

În depărtare s-auzeau cetele strigând, şi strigătul lor 


s-apropia, se depărta; alteori, numai ca un vuiet de vânt. 

— Aici, băieţi? 

Tresărirăm. 

— Aici, aici, nea Bănică! 

— Stati, mă... am dat de urma căruţelor. 

Ne oprirăm. Nea Bănică, ca o umbră, se apropie de 
noi şi ne puse pe drum şi, încet-încet, ieşirăm din gropi. 

Cât om fi stat acolo nu ştiu, dar parcă întunericul 
bătea în fumuriu. 

— Când s-a revărsa de ziuă, ne zise nea Bănică, am 
să vă duc la boierul cu fete multe şi cu salep, mă. 

— Ce, ne dă salep? 

— Daaa... 

Ce bun băiat nea Bănică! Ce ne-am fi făcut noi fără 
el? 

Tremuram... Salep care frige într-o odaie caldă... 

— De ce ne dă salep, nea Bănică? 

— Vezi că boier Matei, mă, are opt fete şi a avut şi un 
băiat, mă. Băiatul a murit, şi d-atunci a rămas el că 
deschide uşa la toţi băieţii, la Moş Ajun, la colind, cu 
steaua şi cu sorcova. 

Ne umpluserăm ca la jumătate trăistele cu mere, cu 
covrigi şi cu nuci, ba aveam şi câte două pere. Ce mândru 
eram... să duc şi pere surorilor! 

Incepuse a se lumina de ziuă. 

— Mă, zise nea Bănică, oprindu-se în dreptul unor 
case boiereşti, am ajuns. Suflati-vă nasul. Să sărutaţi mâna 
boierului. 

Şapte nasuri dodată, şapte mâneci pe la nas, apoi cu 
toţii ne-am dres glasul şi am intrat într-o curte mare. 
Dasupra pimniţei, un cerdâc cu geamlâcul luminat. Prin 
perdelele lăsate se zăreau cei dinlăuntru ca nişte umbre. 
După ce-am strigat, cât am putut de tare şi de lung: „Bună 
dimineaţa la Moş Ajun!”, Bănică tinu discursul următor: 

— Să trăiţi, coane Matei, şi cu dimoazelile dumitale! 


La mulţi ani cu noroc şi sănătate cu dimoazele cu lot! Noi, 
coane Matei! 

Tii! ce bine vorbise! 

— Voi, băieţi? 

— Noi, coane Matei. 

— Ne cunoaşte, nea Bănică? 

— AŞ, nu, mă, de unde?! Dar aşa e obiceiul casei. 

Băturăm picioarele în prag, întâi Bănică, apoi toţi 
după dânsul, şi suirăm scara cu căciulile în mână. 

In fundul cerdacului, un pat lat. Conu Matei, într-un 
halat năutiu cu flori roşii, sta greceşte. Pe cap, o căciuliţă 
de plisă cu fireturi. Negricios la faţă, ras, numai cu o 
dungă de bărbuţă albă, de la urechi în jos, încheindu-se la 
beregată. Şi nişte ochi mari, negri şi buni, cu toate că 
deasupra lor avea două smocuri de sprâncene scurte şi 
dese. În picioare, lângă el, trei fetiţe... ah! ce frumoasă era 
cea mai mică! 

Conu Matei ne întinse mâna, cu degetele frânte în 
jos. Noi o sărutarăm, pe rând, cu sfială şi cuminte. Boieru 
începu: 

— Şedeţi, băieţi... (Noi, în picioare, nu ne mişcăm.) 
Aveam şi eu un băiet... (în ochii lui două lacrimi) ar fi fost 
acum ca tine... (şi arătă pe nea Bănică) n-a vrut 
Dumnezeu... (Eu încremenisem cu ochii la cea mai mică.) 
După el s-a dus şi mă-sa... semăna cu el, dar ochii ei erau 
albaştri... Vă e frig?... (Şi pantalonaşii ei, cu o palmă mai 
lungi decât rochiţa... cu cerculeţe şi cu flori cusute în 
gherghef.) Dar am să vă dau câte două ceşti de sălep... 
(Salep? cum o fi chemând-o?... ca mine de mare... cu păru 
pe spate... se uită la mine... plec ochii în jos... ce urât 
trebuie să fiu!) Linico tată, zi Ancuţii de salep... (Linica o 
icheamă... se învârteşte repede... rochiţa i s-a umflat... 
părul îi saltă pe umeri... s-a dus!) 

Fiecare cu ceaşca de salep. 

Nea Bănică suflă, ţuguind buzele; înghite, înghite în 


sec; nu poate încă sorbi; frige. Ceilalţi suflă, suflă şi ei. Eu 
simţ aburi calzi pe la nas; suflu şi eu, dar nu văz unde... 
Linica se uită la noi... Celelalte, mai măricele, şoptesc şi 
râd încet. Au băut toţi câte o ceaşcă, eu suflu mereu, 
uitându-mă, gândindu-mă. 

— Băieţaş... nu bei? zise boierul. 

Odată mă roşii ca focul, şi dintr-o sorbitură înghiţii 
tot salepul. 

Ne-a mai dat încă unul. L-am băut cu noduri, că n-am 
mai îndrăznit să-mi ridic ochii din ceaşcă. Linica se dusese. 

Ne-a dat câte trei mere şi un covrig. Am sărutat 
mâna lui conu Matei şi am plecat. Am colindat încă vreo 
două ceasuri, dar eu nu mai strigam şi n-am mai scos nicio 
vorbă. Mă gândeam. Ah! da... trădam... trădasem. Dacă ar 
şti Nicuţa popii! Ce rău e omul! Şi cum nu bănuiesc cei 
mari, ce lume de emoţiuni şi de imagini se agită în 
capetele celor mici! 

Spuneam încet sor-mi că Linica era aşa, era pe 
dincolo, iar tata, auzindu-mă, căci eu nu-l simţisem când 
intrase în casă, mi-a zis surâzând: 

— Măăă! hoţule! 

Am tresărit. Am tăcut. Dar multă vreme n-am uitat pe 
Linica. 

Unde-o fi ea? 

Nu vi se pare că unele întrebări tresar în noi, peste 
zeci de ani cu o melancolie delicioasă? 

Pentru mine a fost un an trist, de care mi-aduc 
aminte cu un sentiment vag de căinţă... prima mea 
trădare! 

Un singur gând espiator... să câştig bani mulţi, cu 
sorcova, şi să dau Nicuţii, în fiecare dimineaţă, câte o 
plăcintă cu carne de la Kir Gligore, simigiul care trecea, 
strigând, pe nas şi ascuţit: „Plaţinta, plaţinzora!” 

De câte şapte ori pe zi, până în ajunul Anului nou am 
zis mamei: 


— Mamă... sorcovă cu beteală! 

În ajun: 

— Mamă!... 

— Bine, bine... cu beteală... 

Pe înserate, mama intră cu două sorcove. Una cu 
patru trandafiri de hârtie subţirică şi cu câteva fire de 
beteală, alta, mai proastă, cu trandafiri roşii p-o fată şi albi 
pe ceailaltă. A bună pentru mine şi a proastă pentru 
Ionică, un biet copil fără tată, cu un an mai mic decât 
mine, cu care umblam eu la sorcovăială. 

A doua zi, cizmele în picioare (nu mă uitam la ele, se 
cam învechiseră), căciula în cap şi cu Ionică prin mahala. 

Ionică, fericit, nu-şi mai lua ochii de la sorcova lui. 

Lapoviţă; noroi; ploua şi ningea; ne scufundam în 
noroi şi abia ne scoteam picioarele, pocnind, ca şi când am 
fi spart burdufuri de hârtie. 

— Un câne se repede; eu fug; Ionică rămâne în noroi; 
ţipă; se apără desperat cu sorcova; un țipăt şi mai tare... l- 
a muşcat... din sorcovă n-a mai rămas decât băţul. A 
scăpat. îl iau de mână. El plânge arătând la picior şi nu 
vede că trandafirii i-au picat în mocirlă. Intrăm la noi 
acasi. Mama îl întreabă: „De nu te-a muşcat?” Ionică vede 
băţul sorcovei fără trandafiri. 

— De sorcovă! răcni el. 

Era mai mult învineţit decât muşcat. Mama îmi făcu 
cu ochiu' şi desprinse doi trandafiri de la mine şi îi legă de 
beţişorul lui. Mie îmi venea să plâng... dar mi-era şi milă 
de bietul Ionică. 

El tăcu. Se uită la trandafiri... 

— Nu mă mai doare... 

Parcă pe mine mă durea... Şi pe mine mă muşcase 
cineva de sorcovă. Înghiţii de vreo câteva ori şi plecarăm 

An fără noroc. 

Ca să nu ne mai apropiem de curtea cu d-nele, 
trebuia să sărim un şanţ cu apă. Un fior. De n-ar cădea 


Ionică. El sări şi se clătină pe celălalt mal. Eu, grăbit, ţâşti 
dincolo într-un picior... alunec şi bâldâbâc în şanţ. 
Trandafirii mei se umplură de mocirlă. 

Mi se înecase sorcova. Lacrămile cădeau, picături 
mari. De pe mine se scurgea apă murdară şi groasă. 

Ionică îmi întinse sorcova lui. 

Eu îi întorsei spatele şi plecai spre casă suspinând. 
Acasă începui să plâng, nu glumă. Mi se păru că mama 
abia se ţinu de râs. Mă primeni. Mă apucase frigul. 
Adormii lângă sobă. 

Cam pe la toacă intră pe uşă Ionică, cu un pumn de 
gologani. îl trimisese mă-sa să-mi dea şi mie. Ştiu că mama 
mi-a şoptit la ureche: „E sărac... îţi dau eu ţie”... Şi l-a 
trimis îndărăt acasă. 

De unde-a avut, de unde n-a avut, mi-a dat mama o 
sfănţoaică şi mi s-a întors inima la loc. 

O săptămână de zile i-am tot dus Nicuţei câte-o 
plăcintă cu carne. Şi ea, împărțind plăcinta în două, îmi da 
şi mie jumătate, întrebându-mă: 

— De la sorcovă? 

— Da... şi mă uitam în jos. 

Dar vezi dumneata, eu eram ameţit: mi se părea că 
Linichii îi duceam plăcintele. 

Ce de drame, mici şi emoţionale, nu-mi aminti acel 
chip melancolic din fereastra Şcolii Centrale şi ţigăncuşa 
care mânca cu poftă, nevrând să ştie că sub ea era zăpadă 
şi că de sus cădea zăpadă! 

Şi, tot gândindu-mă, m-am pomenit la Şosea, fără să 
ştiu pe unde arh trecut şi când am ajuns. 

Vă rog să mă credeţi că nu este un sentimentalism 
afectat, ci o rugăciune profundă care, în fiecare an, 
porneşte din viaţa mea de odinioară: „Doamne, dă, 
Doamne, copiilor săraci cizme, scurteici, căciuli de Moş 
Ajun, şi nu lăsa, Doamne, pe niciunul fără sorcovă de Anul 
nou”... 


Domnule Grigorescu, dacă ai fi văzut dumneata acel 
tablou, ce pagină splendidă ai fi creat! 

ÎN AJUNUL CRĂCIUNULUI 

Al. VLAHUȚĂ 

Pentru a treia oară întâlnesc azi pe bătrâna asta cu 
doi copilaşi de mină. Ce slabă-i, săraca, şi de-abia merge. E 
îmbrăcată într-o caţaveică din petici toată, pe cap - o 
broboadă de lână gălbuie, şi-n picioare târâie rămăşiţele 
unor foşti şoşoni. Copiii, gătiţi în vechituri de căpătat, 
palizi la faţă, se uită cu ochi mari, speriaţi, pe vitrinele 
pline de jucării. 

O, ce milă mi-e de copiii săraci cari n-au jucării de 
Crăciun şi cărora „anul nou” nu le aduce nicio bucurie. Şi 
totuşi nu-i aceasta cea mai tristă pagină din viaţa lor! Cum 
aş vrea să ştiu ce gândesc ei acum!... Probabil, ce 
gândeam şi eu la vârsta lor. Imi văd aşa de bine copilăria 
mea în privirea lor extaziată, în dorinţele şi privaţiile lor, în 
paloarea feţei şi în sărăcia îmbrăcămintei lor. Şi merg după 
ei, lângă ei; viaţa mea se amestecă-n clipa asta cu a lor, 
bătrâna mi-e şi mie bunică. E o zi de moină, parcă-i 
primăvară. Strada-i ticsită de lume. Trăsurile, pe două 
şiruri, se mişcă încet, ca după mort. Prin prăvălii e o 
îmbulzeală ş-o zarvă ameţitoare. Se miră bătrâna de-atâta 
sodom... Ne-am oprit în faţa unei vitrine mari. 

— I, ce frumos e, bunicuţă... Eu aş vrea să am arapu 
ăla călare pe ţap... Da’ tu, Lizico, tu ce-ai vrea? 

— Eu?... Stai să-ţi spui... 

Şi Lizica se uită ameţită; parcă i-ar fi frică să ia aşa 
iute o hotărâre. Sunt atâtea lucruri frumoase, şi toate-i 
plac, toate fac să-i bată inimioara, de surpriză, de dorinţi 
care nu se pot realiza. 

— Eu vreau păpuşa aia mare cu pălărie roşie. 

Şi Lizâca o arătă cu degetul. Un popor de păpuşi, cu 
braţe întinse, cu obrajii umflaţi şi rumeni par a privi mirate 
la noi, cu ochii lor de mărgele. În mijlocul lor e una mai 


mare; şi stă în picioare, şi are ciorapi şi pantofi de lac, şi e 
gătită în rochie de mătase... Pe asta o vrea Lizica. 

— Auzi, bunicuţă, Ionel zice că păpuşa asta mare 
vorbeşte... Nu-i aşa că păpuşile nu vorbesc? 

— Haideţi; copii, nu vă mai uitaţi, că astea nu-s 
pentru noi... 

— Da’ pentru cine-s, bunicuţă? 

— la... pentru cei bogaţi! 

— Da’ noi nu suntem... bogaţi?... 

Şi se duc. Lizica mai întoarce capul, ca să-şi ia adio 
de la păpuşa ei. lar eu mă uit pe urma lor, gânditor... 

Într-un fund de mahala văd o cocioabă veche, 
pleoştită, îngropata în pământ până la fereşti; geamurile 
sunt murdare, sparte şi cârpite cu hârtie; înăuntru e o 
lumină vânătă, fumurie; pe pereţii umezi sunt drâie de 
ploaie. O rogojină ruptă acopere singurul pat şi singura 
mobilă a acestei vizuini; la căpătâi, lângă soba care-i mai 
totdeauna rece, sunt aruncate vraişte ţoale vechi, cari 
miroase-a bolnav. 

Acolo văd intrând pe „bunicuţa”, c-o pâine la 
subţioară, şi cu cei doi copilaşi, cari nu ştiu şi nu pot încă 
pricepe cum se face că nu sunt - şi ei „bogaţi”. Şi n-au de 
nicăiri niciun ajutor, şi nu-i o mână de bărbat s-aducă o 
doniţă de apă-n casă... 

Şi mâine e Crăciunul! 

UN CRĂCIUN Amintiri 

Al. VLAHUȚĂ 

Nu ştiu cum se pripăşise la fiţa Smaranda, unde 
şedeam în gazdă, un ţigănuş slăbuţ şi perpelit, în care se 
încheia tot personalul de serviciu al casei. Ştiu însă că într- 
o iarnă fita Smaranda a plecat cu moşu Vasjle să facă 
sărbătorile la o rudă chiabură din Plopana, şi pe mine m-a 
lăsat cu Ionică în bucătărie, pân-o veni cineva de-acasă să 
mă ia. Aveam la dispoziţia noastră o baniţă de făină de 
popuşoi, un căuş de fasole şi o traistă de nuci. Ionică era 


de vârsta mea; amândoi la un loc am fi împlinit douăzeci de 
ani, vârsta unui flăcău. Eram doar destul de voinici ca să 
ne facem singuri mămăligă şi o fiertură de fasole. Şi ne 
înţelegeam de minune şi la treabă şi la joacă. Ziua ne dam 
cu sania pe Dealu [uguetei, seara spuneam poveşti şi ne 
puneam la cale ce-aveam să facem noi când om fi mari; 
uneori luam negreală de pe gura cuptorului şi ne 
zugrăveam mustăţi şi barbişoane, râdeam să ne prăpădim; 
într-un târziu ne apuca frica, lăsam tăciunii să se stingă, ne 
culcam frumuşel pe rogojina care acoperea cele patru 
scânduri ale patului şi ne vâram capetele sub lăvicer, ca să 
ne încălzim. Bine, asta merge-o zi, două, da' eu bag seamă 
că vremea trece, Crăciunul se apropie, şi cei de-acasă se 
vede c-au uitat că mai au şi un băiat... 

— Ce să fie asta, mă Ionică? 

— Poate că nu mai vine... Dă-i departe? 

Şi iată-ne făcând planuri, să ne sculăm de mânecate 
şi s-o pornim amândoi la drum, cu săn uţa noastră. 

Văd ca prin vis dealurile acoperite cu zăpadă, copacii 
în promoroacă, ochii îmi lunecă; e un joc fermecător de 
scântei pe netezişul alb, poleit de soare; şi în această 
imensitate pustie, pe un drum luciu ca oglinda, Ionică, 
înhămat la săniuţă, mă duce-n goană; din când în când 
sare, şi mihonă ca un mânz, care zburdă. Apoi se face el 
boier, şi eu cal; la deal amândoi suntem cai, la vale 
amândoi boieri, şi pe la amiază iată-ne ajunşi la Pleşăşti. 
Bătrânul Dorogan mă cunoaşte de departe, şi-mi iese vesel 
înainte, îmi pune labele-n piept şi mă linge pe obraz... 

O, căsuţa noastră drăgălaşă, cu prispa ei lată de jur- 
împrejur, cu straşina ei de stuf, în care aveam cuiburile 
mele de vrăbii, şi în care vara veneau albine şi-mi puneau 
miere în trestii, şi mi-o despărţeau frumos în porţii mici cu 
nişte căpăcele rotunde, tăiate din primele frunze de vişin! 
Dar de ce pare ograda aşa de pustie?... Şi nimeni nu s- 
arată la fereastră! 


Nici nu ne mai scuturam ciubotele de omăt. 
Nerăbdători, dăm buzna-n casă. Ţaca Frăsina întinde foi de 
aluat, frate-meu Mihalachi pisează miez de nucă şi zahăr; 
când ne văd, se crucesc. 

— Cu cine aţi venit? 

— Cu sania noastră... Da' unde-i mama? întreb eu 
îngrijat. 

— Sunt. duşi cu toţii la Zlătănoaie, fac sărbătorile 
acolo. 

Va să zică, puteam eu să aştept mult şi bine!... Ionică 
se uită cu sfială la lucrurile din casă. Pe mine mă îneacă 
plânsul, dar mă ţin. Mihalachi nu-şi mai are astâmpăr de 
bucurie c-am venit. Lăsăm pe ţaca Frăsina să mocoşească 
singură la turte, şi noi ne ducem tustrei la bucătărie, unde 
baba '[ăndăroaie ni-aşază pe-un fund de lemn o strachină 
cu borş de cartofe, o bucată de azimă, perje afumate şi alte 
bunătăţuri de post - căci e Ajunul Crăciunului şi doară 
suntem creştini. Şi pe când eu cu lonică leorpâim flămânzi 
din lingurile de lemn, baba îşi face cruce şi se minunează 
într-una de vitejia noastră, şi parca tot nu-i vine a crede c- 
am făcut noi singuri atâta drum. „Doamne fereşte, vă 
putea ieşi o lighioaie de lup înainte...”. Mihalachi ne spune 
cum îi bate pe ei la şcoala lui Angheluţă de la Chiţoc; este 
unu Bârzu, care îi arde cu varga la tălpile goale, până le dă 
sângele; asta se cheamă „la falangă”. Frate-meu e cu doi 
ani mai mare decât mine, nu poate să-nveţe, zice că-i „greu 
de cap”; şi el a venit pe jos, c-o zi înaintea noastră; e cel 
mai horopsit şi mai nenorocit dintre noi toţi; nimeni nu-l 
iubeşte, şi mie mi se rupe inima de milă când mă uit la el 
şi-l văd aşa de smerit, şi ştiu câte rabdă! 

— Sculaţi, băieţi, c-a venit Crăciunul. 

Mă trezesc, deschid ochii şi caut să mă dumiresc 
unde mă aflu. În odaie, întuneric - numai la vatră se vede o 
zare de lumină, aud pe cineva rupând vreascuri, dar nu 
mai desluşesc nimic. 


— Hai, sculaţi-vă, c-a venit Crăciunul... 

Focul se aprinse cu pară, lumina bate în păretele din 
faţă, pe care capul lui Mihalachi se proiectează mare cât 
un hoboroc. Scol şi pe lonică. Toate lucrurile mi se 
înfăţişează curios, parc-aş trăi în basme. Şi glasurile 
noastre somnoroase au un sunet neobicinuit. 

— A trecut miezul nopţii, acum putem să mâncăm de 
frupt. Păziţi voi focul, să se facă jăratic, că eu mă sui în 
pod. 

Şi până să ne dezmeticim noi bine, Mihalachi se şi 
întoarce c-o harchină de costiţă afumată, cu slănina şi 
cioriciul ei; şi o taie frumuşel bucățele într-o tigaie, şi 
trage cărbuni de pe vatră... 

— Ia vezi, Alecule, că este o azimă în dulap, şi dă şi-o 
farfurie de-acolo, şi nişte furculiţi... să mâncăm ca oamenii, 
că doar II Crăciunu... sătulu. Da’ ţie poate că nu ţi-o fi 
foame, Ionică. 

M 

— Baa mi-i foame! 

Afară se crapă de ziuă, iar noi înfulicăm cu lăcomie; 
ne răzbunăm pe cele şase săptămâni de post. Ţaca Frăsina 
doarme în ietacul de alături, habar n-are de ce se petrece; 
chiar deşteaptă să fie, şi tot n-ar simţi, pentru că-i surdă, 
săraca. Ne aşezăm tustrei în genunchi pe lada de la 
fereastră şi radem cu unghiile flori de gheaţă cari s-au pus 
pe geam; în faţa noastră răsare soarele; troiene mari 
acopăr câmpiile, gârla îngheţată bocnă străluceşte în 
curmezişul şesului. 

— Măi, Ionică, tu ai potcoave la ciubote? 

— Da' de unde? 

— Da ştii tu să te dai în călcâie pe gheaţă? 

— Ştiu, cum să nu; şi puica... şi-ntr-un picior ştiu... 

— Hai şi ne-om da... 

La întoarcere, rebegiţi de frig, ne abatem pe la 
Neculai Moraru, să ne mai încălzim. O droaie de copii stau 


jos pe vine împrejurul unei străchini mari, din care-nfulecă 
pe-ntrecute turte cu julfă. Gahiţa ocărăşte de faţă cu noi 
pe badea Neculai c-a dat crâşmarului bunătate de porc, şi 
n-au bieţii copii cu ce-şi „înfrupta gura” la o zi ca asta. El 
stă smerit la vatră şi trage din lulea. Pe noi ne ustură ochii 
de fum, şi nu ştim cum să ne luăm tălpăşiţa mai degrabă. 

Ţaca Frăsina ne-a aştepta cu masa. Ea trimite pe 
Ionică să mănânce cu baba la bucătărie... „noi, chipurile, 
suntem boieri!” 

Eu îmbuc în silă. Mă umple dorul de cei care lipsesc; 
simt, mai mult ca oricând, nevoia unei mângâieri, casa mi 
se pare pustie; biata ţaca Frăsina, e aşa de ursuză!... mă 
uit la locurile goale dimprejurul mesei: aici sta mama, colo, 
tata, dincolo, soră-mea... Un moment mi se pare că-i văd. 
„Copil nenorocit, nu te iubeşte nimeni!”. Ochii mi se umplu 
de lacrimi. Mihalachi mă întreabă, cu milă, ce am. Ştiu eu 
ce să spun? îmi întorc faţa şi-ncep să plâng cu hohot. 

PARTEA A II-A adevărat a înviat! 

Capitolul CÂNTĂRILE SFINTELOR PAŞTI 

HRISTOS A ÎNVIAT 

Hristos a înviat din morţi, cu moartea pe moarte 
călcând, şi celor din morminte viaţă dăruindu-le. 

ZIUA ÎNVIERII 

Ziua Învierii, popoare să ne luminăm, Pastele 
Domnului, Pastile. Că din moarte la viaţă şi de pe pământ 
la cer Hristos Damorabu ne-a trecut pe noi, cei ce cântăm 
cântare de biruinţă. 

DE TE-AI ŞI POGORÂT ÎN MORMÂNT 

De Te-ai şi pogorât în mormânt, Cel ce eşti fără de 
moarte, dar puterea iadului ai zdrobit şi ai înviat ca un 
biruitor Hristoase Dumnezeule, zicând femeilor 
mironosiţe: Bucuraţi-vă! Şi Apostolilor Tăi pace dăruindu- 
le, Cel ce dai celor căzuţi ridicare. 

ÎNGERUL A STRIGAT 

Îngerul a strigat celei pline de dar: Curată Fecioară, 


bucură-te. Şi iarăşi zic: bucură-te, că Fiul Tău a înviat a 
treia zi din mormânt. 

Luminează-te, luminează-te, noule lerusalime, că 
slava Domnului peste tine a răsărit. Saltă acum şi te 
bucură, Sioane; iar tu născătoare de Dumnezeu, veseleşte- 
te, întru învierea Celui născut al tău. 

CU TRUPUL ADORMIND 

Cu trupul adormind, ca un muritor împărate şi 
Doamne, a treia zi ai înviat, pe Adam din stricăciune 
ridicându-l şi moartea pierzând-o, Pactele nestricăciunii, 
lumii de mântuire. 

DOAMNE IISUSE HRISTOASE 

Doamne lisuse Hristoase Tu eşti zori prea luminoase. 

1. Tu eşti raza cea curată şi lumin-adevărată. 

3. Dumnezeu fiind din fire Ai luat chip de-omenire 

4. Şi te-ai dat spre răstignire Pentru a noastră 
mântuire. 

5. O, Iisuse, nume dulce, Ne-ai scăpat prin sfânta-ţi 
cruce. 

ÎNGERUL A ALERGAT 

1. Îngerul a alergat şi Fecioarei a strigat: „O tu Cea 
Plină de Dar Nu te-ntrista cu amar 4. Că mărirea lui 
Hristos la un soare luminos Peste tine a răsărit şi-a 
strălucit prea slăvit. 

2. Că fiul tău cel prea Sfânt 5. Saltă Sioane, glas 
dând 

A înviat din mormânt şi te bucură cântând 

Şi pre morţi a ridicat iar tu, Curată ce eşti 

Izbăvindu-i din păcat”. Maica luminii cereşti. 

3. Cântaţi popoare cântaţi şi-n Domnul vă desfătaţi 
Acum să ne veselim Noule Ierusalim 

6. Veseleşte-te curat De al tău fiu înviat şi ne mângâie 
pe noi Scoţându-ne din nevoi. 

COLIND DE FLORII 

Azi cu toţi să prăznuim Pe Dumnezeu să-l mărim 


Hristos vine-ncetinel Spre patimă ca un miel O, minune, O, 
minune! 

1. Azi intră-n Ierusalim Călare pe un mânz asin De 
popor e aşteptat la un mare împărat 

2. La poartă e-ntâmpinat Toţi osana i-au cântat Osana 
dintrunălţime 

Că Hristos împărat vine. O, minune, O, minune! 

3. Prunci cu stâlpării în mână Qntă cu noi împreună 
Osana dintrunălţime 

Că Hristos împărat vine. O, minune, O, minune! 

Capitolul II POEME DE PAŞTI 

CRISTOS A ÎNVIAT 

V. ALECSANDRI 

Cristos, mântuitorul din morţi, a înviat, şi fruntea-i, 
ca un soare Lucind peste popoare, Flori de nemurire în 
lume-a-mprăştiat. 

Cristos, zeul credinţei, ieşit - a din mormânt! Ş-a sa 
reînviere Ne-arată că nu pere Dreptatea, şi credinţa, şi 
adevărul sfânt! 

Cristos e viu! Ca dânsul, o! voi ce suferiţi în lanţuri 
de robie, Curând la viaţă vie Din umbra tristă a morţii veţi 
fi cu toţi ieşiţi! 

V. ALECSANDRI 

Iată zile-ncălzitoare După aspre vijelii Vin Floriile cu 
soare şi soarele cu Florii. 

Copiliţă, nu vrei oare, Nu vrei cu mine să vii Când 
Floriile-s cu soare şi soarele cu Horii? 

Lumea-i toată-n sărbătoare Ceru-i plin de ciocârlii 
Vin Floriile cu soare şi soarele cu Horii. 

Eu ţi-oi da de orice floare Mii de sărutări şi mii Hai! 
Horiile-s cu soare şi soarele cu Horii. 

Primăvara-ncântătoare scoate iarba pe câmpii Vin 
Floriile cu soare şi soarele cu Florii. 

Să culegem la răcoare Viorele albăstrii? Hai! Floriile- 
s cu soare şi soarele cu Horii. 


Şi ferice de cei vii Vin Horiile cu soare şi soarele cu 
Horii. 

Iar tu, dulce, zâmbitoare, Te-i face că te mânii... Hai! 
Horiile-s cu soare şi soarele cu Horii. 

PASTELE 

V. ALECSANDRI 

De Paşti în satul vesel căsuţelenălbite Lucesc sub a 
lor malduri de trestii aurite Pe care cocostârcii, înfipţi într- 
un picior, Dau gâtul peste aripi, tocind din ciocul lor. 

Un scrânciob mai la vale pe lângă el adună Hăcăi şi 
fete mândre ce râd cu voie bună; Şi-n sunet de vioare, de 
cobze şi de n-ai Se-ntoarce hora lină, călcând pe verde 
plai. 

Bătrâni cu feţe stinse, români cu feţe dalbe, Românce 
cu ochi negri şi cu ştergare albe Pe iarba răsărită fac 
praznic la un loc, Iar pe-mpregiur copiii se prind la luptă-n 
joc. 

Şi  scrânciobul se-ntoarce, purtând în legănare 
Părechi îmbrăţişate cu dulce înfocare, Ochiri scânteietoare 
şi gingaşe zâmbiri Ce viu răspund în aer electrice luciri. 

ÎNVIEREA 

M. EMINESCU 

Prin ziduri înnegrite, prin izul umezelii, Al morţii rece 
spirit se strecură-n tăcere; Un singur glas îngână cuvintele 
de miere, închise în tratajul străvechii evanghelii. 

C-un muc în mână moşneagul cu barba ca zăpada, 
Din cărţi cu file unse norodul îl învaţă, Că moartea e în 
luptă cu vecinica viaţă, Că de trei zile-nvinge, cumplit 
muncindu-şi prada. 

O muzică adâncă şi plină de blândeţe Pătrunde 
tânguioasă puternicele bolți: „Pieirea, Doamne sfinte, căzu 
în orice colţ, înveninând pre însuşi izvorul de vieţe. 

Nimica înainte-ţi e omul ca un fulg, Ş-acest nimic îţi 
cere o rază mângâioasă, în pâlcuri sunătoare de plânsete 
duioase A noastre rugi, Părinte, organelor se smulg”. 


Apoi din nou tăcere, cutremur şi sfială şi negrul 
întuneric se sperie de şoapte... Douăsprezece păsuri 
răsună... miez de noapte... Deodată-n negre ziduri lumina 
dă năvală. 

Un clocot lung de glasuri vui de bucurie... Colo-n 
altar se uită şi preoţi şi popor, Cum din mormânt răsare 
Christos învingător, Iar inimile toate s-unesc în armonie: 

„Cântări şi laude-nălţăm Noi, ţie unuia. 

Primindu-l cu psalme şi ramuri, Plecaţi-vă, neamuri, 


JII 

Cântând Aleluia! 

Christos au înviat din morţi, Cu cetele sfinte. 

Cu moartea pre moarte călcând-o, Lumina ducând-o 
Celor din morminte!” 

LA PAŞTI 

G. COŞBUC 

Prin pomi e ciripit şi cânt, Văzduhu-i plin de-un roşu 
soare, şi sălciile-n albă floare - E pace-n cer şi pe pământ. 
Răsuflul cald al primăverii Adus-a zilele-nvierii. 

Şi cât e de frumos în sat! Creştinii vin tăcuţi din vale 
Şi doi de se-ntâlnesc în cale îşi zic: Hristos a înviat! Şi 
râde-atâta sărbătoare Din chipul lor cel ars de soare 

Şi-un vânt de-abia clătinitor Şopteşte prin văzduh 
cuvinte: - E glasul celor din morminte E zgomotul zburării 
lor! Şi pomii frunţile-şi scoboară, Că Duhul sfânt prin aer 
zboară. 

E linişte. Şi din altar Cântarea-n stihuri repetate 
Departe până-n văi străbate - Şi clopotele cântă rar: Ăh, 
Doamne! Să le-auzi din vale Cum râd a drag şi plâng a jale! 

Biserica, pe deal mai sus, E plină astăzi de lumină, 
Că-ntreaga lume este plină De-acelaşi gând, din cer adus: 

JZI 

În fapta noastră ni e soartea şi viaţa este tot, nu 
moartea. 


Pe deal se suie încetişor Neveste tinere şi fele, 
Bătrâni cu iarna vieţii-n plete; Şi-ncel, în urma tuturor, Vezi 
şovăind câte-o bătrână cu micul ei nepot de mână. 

Ah, iar în minte mi-ai venit Tu, mama micilor copile! 
Eu ştiu că şi-n aceste zile Tu plângi pe-al tău copil dorit! La 
zâmbet cerul azi ne cheamă sunt Pastile! Nu plânge, 
mamă! 

E SĂRBĂTOARE 

O. GOGA 

E sărbătoare pe câmpie şi-n suflete e sărbătoare, 
învie firele de iarbă sub ploaia razelor de soare. 

Sunt Paştile cele frumoase şi-n fire zvonul lor 
străbate, Clopotniţa-şi îndoaie trudnic încheieturile uscate. 

Arama strigă când se zbate măiastra clopotului 
limbă, Eu simt strigarea ei aprinsă şi-n vorbe sufletul o 
schimbă: 

Voi, toţi ce suferiţi şi plângeţi sub larga-ntindere 
albastră, Veniţi, veniţi, căci va să vie curând împărăţia 
voastră! 

Veniţi, voi, obidiţii lumii cu buzele înfrigurate, Voi, 
chinuiţii de arsura unei tăceri îndelungate 

Voi, osteniţi fără nădejde, voi, slujitorii fără plată. 

Voi, căror vremea v-a dat veşnic numai porunca 
blestemată 

Voi, ce muncirăţi pentru alţii trudind cu mâinile- 
amândouă, Veniţi, căci zvonul meu acuma vesteşte 
învierea, vouă! 

ZZ. 

Voi, cei cu fruntea de sudoare, cu genele de lacrimi 
ude, Eu cerului vă strig durerea şi Dumnezeu din cer aude! 

Aduc lumina care sparge şi sfarmă capişti de păcate, 
Zăvoarele mucegăite din temnițe întunecate! 

Eu celor orbi dezleg azi taina înfricoşată de-a vedea 
şi prăznuiesc, că-n al lor suflet învie învierea mea! 

I. PILLAT 


Ascultă mintea mea supusă, genunchii mei se pleacă- 
ncet şi-aduc prinosul închinării celui de neam din 
Nazareth. 

DE PAŞTI 

Peste noapte a înflorit mălinul. Peste noapte s-a 
Luminat seninul. 

Puişori de puf A clocit găina. Berzei cuib de stuf A- 
ntocmit vecina. 

Zmeii pe uluci Zbârnâind se-nalţă. 

— Raţele-n papuci Galbeni se încalţă. 

Râuri mici şi mari Spun de ape-albastre. Sate date-n 
var Râd privirii noastre. 

Rândunele mici Ciripesc în ţară. Pluguri ca furnici Au 
ieşit pe-afară. 

În zăvoaie au Coborât sitarii. Pe la hanuri sau 
Cuibărit cobzarii. 

Peste câmp o iau Câinii ca nebunii. Peste cap se dau 
Vântul şi lăstunii. 

Flori de ghiocel Vând ţigănci cu coşu, Dă-mi de Paşti 
un miel Alb şi un ou roşu. 

NOAPTEA ÎNVIERII 

N. CRAINIC 

Din spuma de vişini răsare conacul Sub nemărginitul 
safir înstelat. Aprins de-aşteptare, pândeşte buimacul 
Strângându-şi toporul sub braţu-ncordat. 

Troianul de floare l-ascunde ca norul Ce-ar sta să se 
spargă în trăsnet cumplit. Din sânge rachiul, din minte 
amorul Străpung cu duhoare văzduhu-nflorit. 

E noaptea-nvierii. Tresaltă făptura, Tămâie e-n codri 
şi smirnă-n grădini. Spre marea minune se-nalţă natura cu 
ierburi şi arbori schimbaţi în lumini. 

Un clopot răsună, răspund celelalte, Talazuri cântate 
rotind în eter, Se umplu de vuiet tăcerile-nalte şi sufletul 
lumii se suie spre cer. 

Buimacul înjură păruta zăbavă cu care creştinii se 


duc spre altar Pur, crinul credinţei se leagănă-n slavă să-l 
miruie roua cerescului har. 

Conacul e singur. Ai casei plecară. Zăvoarele astăzi 
pe uşi nu se pun, Deschisă e poarta oricărui de-afară în 
noaptea-nvierii tot omul e bun. 

JZĂ 

Acasă rămase bunica oloagă. Iisus înviatul luceşte-n 
iatac. Bătrâna-n fotoliu, sub candeli, se roagă când intră 
năvală tâlharul buimac. 

Alături e lada crezută c-o sumă Ce face un diavol din 
omul-mărunt, El strânge toporul de parcă-l sugrumă 
Smucindu-l în aer, sălbatic şi crunt. 

Bătrâna se uită la el fără frică cu chipu-n văpae de 
candeli nimbat. Ea crede că omul o cruce ridică. Şi glasul 
ei cântă: „Christos a-nviat!” 

Ce caldă blândeţe, ce miere cerească E-n glasul 
bătrânei că omu-a-mpietrit? Se năruie braţul ce vru să 
lovească, Toporul îi cade cu zgomot icnit. 

Se mişcă nălucă lisus în icoană şi-nvăiuie-n aur 
tăcutul iatac, Podeaua răsună de stranie zvoană De parcă-n 
adâncuri ar geme un drac. 

Atât a fost totul. Acum se frământă la noru-ntre 
vânturi de nord şi de sud, Cu mintea trezită şi-asupra-şi 
răsfrântă, Se vede deodată nemernic şi crud. 

Cu spaimă zăreşte, surprinse-n trezire, Dihănii de 
beznă ce-n suflet s-ascund Precum într-o apă când e 
străvezie Vâscoase jivine târându-se-n fund. 

Sub bolta-nstelată, ce stă-n sărbătoare, Pământul se- 
ntinde smălţat ca un preş, Tot omul lumină, lot pomul o 
floare, Doar el, pângăritul, se simte un leş 

Bătrâna-l priveşte de parcă-l răsfaţă, Străină cu totul 
de zbuciumul lui Ea pare bunica lui însuşi de faţă Ca-n 
vremea când, fraged, era doar un pui. 

Mergea împreună cu sfânta bătrână în nopţi ca şi 
asta la Domnul Christos, Râdeau ghioceii în chita din mână 


şi inima floare s-o ducă prinos. 

O, glasuri de clopot şi ropot de toacă, Odraslă de 
înger rămasă-napoi, Cascadă de munte căzută-n băltoacă, 
Zăpadă de suflet topită-n noroi! 

Zdrobit  îngenunche şi geme: „Iertare, Iertare, 
iertare”, cu grai sugrumat. Bătrâna-l priveşte cu-adâncă 
mirare, lar glasul ei cântă: „Christos a-nviat!” 

DE PAŞTI 

T. ARGHEZI 

La toate lucarnele şi balcoanele Au scos din cer 
îngerii icoanele şi-au aprins pe scări Candele şi luminări. 

Oraşele de sus, în sărbătoare, Au întins velinţe şi 
covoare şi ard în potire Mireasmă subţire. 

Şi din toate ferestrele odată, Mii şi sute de mii, 
Heruvimii fac cu mâna bucălată la somnoroşii noştri copii. 

PE CRUCE 

V. VOICULESCU 

lisus murea pe cruce. Sub arşiţa grozavă Pălea 
curata-i frunte ce-o sângerase spinii - Pe stâncile Golgotei 
tot cerul Palestinei Părea că varsă lavă. 

Şi chiar în clipa morţii huliră cărturarii cu fierea 
oţetită îl adăpau străjerii... Râdea cu hohot gloata de 
spasmele durerii şi-l ocăra u tâlharii. 

Zdrobită, la picioare-i zăcea plângând Maria şi-adânc 
zbucnea blestemul din inima-i de mamă Alături 
Magdalena, în lunga ei maramă, Ţipa văzând urgia. 

Departe ucenicii priveau făr' de putere... Cu el se 
năruise nădejdea lor întreagă N-aveau decât să fugă în 
lumea cea pribeagă şi fără mângâiere. 

Târziu, porni mulţimea în pâlcuri spre cetate Pe 
drumurile-nguste cu lespezi pardosite Trecură fariseii cu 
feţele smerite şi bărbile-argintate. 

Măslini fără de frunze dormeau mocniţi pe coaste în 
vale, ca-ntr-o pâclă, dormea Ierusalimul, Pe cruce somnul 
morţii dormea de-acum sublimul Iisus, vegheat de oaste. 


LUMINĂ VIE 

A. MANIU 

Au fost aruncate coji de ou în râu să vestească 
blajinilor, subt pământ, învierea. A început să cânte 
ciocârlia-n grâu, s-a risipit în lumină tăcerea. 

Numai un cârd de copii, bocind, duc spre fântâni 
păpuşa de lut, plângând pe împăratul, zeu necunoscut, în 
descântece sfârşite, chiuind. 

Pe arături proaspete picături de cer: pâlcurile 
nesfârşite de albăstrele. Sus, departe, au venit rândunele, 
jos, păianjeni mari, se târăsc grape de fier. 

lar soarele, din ce în ce mai dogoritor, dezmiardă 
pământul greu, care trudnic naşte din frunze putrede şi 
glodul iernilor, în sunetul clopotului de Paşte. 

Şi numai împăratul îngropat de copii se odihneşte 
lângă blajini pentru veşnicii. 

SOLUL GOLGOTEI 

M. CODREANU 

lisus veni şi-n casa mea-ntr-o seară: Era-ntr-un tainic 
şi suav apus... Şi-am stat în casă singur cu lisus... Şi-afară 
era blândă primăvară. 

Atunci mi-a spus cu vocea Lui cea clară că oamenii 
sunt buni, deşi L-au dus să-L bată-n cuie pe Golgota, sus, 
Fiindcă i-a iubit din cale-afară. 

Şi mi-a mai spus că poate fi iertat chiar Iuda ce-l. 
vându cu-n sărutat, la să-şi sporească cu treizeci, argintii. 

Apoi, plecând, din prag mi-a spus aşa: Comoara 
sufletului ca şi a minţii E să iubeşti, pentru a putea ierta. 

OUĂ DE PAŞTI 

C.Z. BUZDUGAN 

De Paşti, copil cu ochiul clar, Trei ouă iată-ţi dau în 
dar: 

Întâiul este de culoare Albastră - floare de cicoare - 
Albastrul blând de farmec plin Al viselor sub cer senin. 

să 


Al doilea-i galben ca o rază Din soarele ce scânteiază 
şi creşte grâul pân’ la brâu O, blondul spicelor de grâu! 

Al treilea-i roşu. El răsfrânge Culoarea nobilului 
sânge Ce-a curs în lupte pentru ţară când duşmanii ne-am 
eninţară. 

Pe-albastru-am scris: „Victorie!” Pe galben scris-am: 
„Glorie!” Pe oul roşu: „Vitejia!” Şi pe tustrele: „România!” 

(adaptare după poetul francez Jaques Normand) 

PASTILE ÎN SAT 

R. NIGER 

Azi în sat. 

Parcă-i ziua mai frumoasă şi şoseaua mai voioasă. Am 
plecat acum cu toţii, şi bunicul şi nepoţii, La altar, la 
închinat! 

Bucuroşi 

Ne-am întors, apoi, acasă, şi ne-am aşezat la masă. 
Apoi mult ne-am veselit şi la masă am ciocnit Ouă roşii! 

PASTILE 

M. POPESCU 

S-aude-al clopotelor cânt Prin firea, care se renaşte şi 
falnic iese din mormânt, Cu biruinţă Domnul Sfânt, şi azi e 
Paşte. 

Şi după slujbă ies la rând Bătrâni, cu spatele aplecat, 
Bărbaţi cu chipul luminat, şi-n urmă ies copii cântând; 
„Hristos a înviat”. 

S-aşază-apoi cu toţi la masă, şi toţi sunt astăzi 
bucuroşi, şi obiceiul din strămoşi, S-arată în fiecare casă, 
Cu ouă roşi. 

Ş-apoi în urmă, după-amiazi. Se strâng flăcăii, plini 
de foc, Femei şi fete la un loc, şi toţi cei tineri se prind azi 
în vesel joc. 

În jur, pe margini, stau cei mari, Privind la falnicii 
feciori, Din mândrul şir al mândrei hori; Şi-n mijloc cântă 
lăutarii, Din cobze şi viori. 

Sunt veseli toţi şi bucuroşi, şi toţi cu sufletunălţat; 


Oriunde se-ntâlnesc în sat, îşi zic cum zis-au moşi 
strămoşi: „Hristos a înviat!” 

PASTILE NE VIN 

I. I. ONU 

S-au topit nămeţii. Veseli ies băieții După ghiocei; în 
luncă, vâlcele Numai floricele! 

Blânde-s cele zile Mândre ies copile De strâng 
clopoței, De strâng brebenei. Printre rămurele, Numai 
păsărele. 

Qntă păsări lin, Pastile ne vin Aducând cununi la 
copiii buni, Roşioare ouă şi hăinuţe nouă. 

SCRISOARE LUI IISUS 

E. ZEGREANU 

Coboară-te, o, Doamne, din lumină să hoinăreşti din 
nou la noi prin sate să vezi cât lumea-i plină de păcate şi s- 
o mai cerţi cu vorba Ta senină. 

lar când vei rătăci peste ogoare la cerşetor răzmat 
într-un gătej să te opreşti şi pe la Ocna Dej că Te aştept cu 
casa-n sărbătoare. 

Demult îţi caut paşii pe pământ De multă vreme-n 
prag Ie-aşteaptă mama să-ţi ia sudoarea feţii cu năframa 
iar Tu, s-o-nvredniceşti cu chipul sfânt. 

Ne-aprinde-n suflet candele stinse Căci le-a încins 
rugina necredinţii Fă să tresară tainele fiinţii în flăcările 
harului cuprinse. 

Binecuvântă sângele din vie şi grânele de aur şi apoi 
Tu chemă-ne, o, Doamne, şi pe noi La Cina cea de taină din 
vecie. 

CLOPOTELE DE PAŞTI 

C. Z. BUZDUGAN 

Miezul nopţii, e-o tăcere peste tot oraşul, sfântă... 
Dar deodată glas de clopot tot văzduhul îl frământă! 

Dă semnalul, ca un tunet, primul, clopotul cel mare, 
Grav, măreț vuind în noapte - o războinică chemare 

Răspândind talaz de sunet ca talazurile mării, Tot mai 


grav, tot mai departe, în adâncurile zării. 

Deşteptat din somn, răspunde clopotul cel mijlociu, 
Cam dogit, bătrânul clopot, dar sfătos, cucernic, viu... 

In sfârşit, cu ritmul vesel, clopotele mici şi ele Bat 
sonor în noaptea clară sub albastru plin de stele; 

Iar metalicele note revărsate val cu val Par o grindină 
de aur pe-o cupolă de cristal. 

De departe-n lungi ecouri, mii de sunete de clopot îşi 
amestecă-armonia în acest feeric ropot. 

— „Primăvară” lung răsună prin văzduhuri, cadenţat, 
Iar ecoul blând răspunde: „Adevărat a-nviat!”... 

Şi când templele sfinţite deschid vechile lor porţi E- 
ntr-un gând întreg pământul: „A-nviat Christos din 
morţi! ”... 

I 8I 

Fraților, când voci de clopot spun minunea lui Iisus, 
Ridicaţi-vă din ţărnă, vânătţaţi mai sus, mai sus! 

Deşteptaţi-vă şi-aprindeţi iarăşi candela vegherii 
Salutaţi în mândre cânturi sărbătoarea primăverii. 

Uniţi glasurile voastre cu al clopotelor cor înnoiţi-vă 
viaţa la al vieţii sfxnt izvor!... 

PARTEA A III-A 

„Lăsat-au puternicul Dumnezeu iscusită oglindă 
minţii omeneşti, scrisoarea...” 

(„Cuvinte potrivite” ale scriitorilor români la 
sărbătorile de cuget şi de suflet) 

ÎNVĂŢĂTURILE LUI NEAGOE BAS ARAB CĂTRE 
FIUL SĂU THEODOSIE 

Cartea sa începe pentru cinstirea icoanelor 

Fătul mieu Theodosie şi voao cinstiţilor şi dulcilor 
miei domni, care veti fi în urma noastră domni şi biruitori 
ţării aceştia, aşijderea şi dumneavoastră, iubiții miei 
boiari, aşa vă învăţ: întâiu să cinstiţi cinstitele şi sfintele 
icoane, pentru că icoanele cu adevărat sântu semnul şi 
chipul Domnului nostru lisus Hristos şi pecetea lui. Deci, 


de va iubi omul chipul Dumnezeului nostru şi va cinsti 
semnul şi pecetea lui cu toată inima se va îndulci (pururea) 
de Domnul nostru. O, iubitul mieu fiu, câte iaste de bine a 
lăcui omul tot cu Dumnezeu şi a petrece cu dânsul şi a fi cu 
el în veci! O, Doamne, eu robul tău şi fiiul roabei tale, 
căutai cu plecăciune asupra milei tale şi zis către prea 
iubitul mieu fiiu şi către alţi domni, către toţi carii vor fi în 
urma noastră, cu toată inima: O, iubiții miei fraţi, voi să 
vorbescu către voi puţinele cuvinte şi să vă spuiu; deci vă 
rog cu dragoste să mă ascultați ca să poci spune şi eu cu 
dragoste. 

la aduceţi-vă aminte, fraţilor, cum dentâi ş-au aţâţat 
Dumnezeu mânia' asupra noastră, pentru păcatele noastre, 
şi faţa sa cea dulce şi blândă şi-o au întorsu de către noi, 
decarea noi în toată vremea şi în tot ceasul ne îndulceam şi 
fum goniţi de hrana raiului şi di împărăţiia ceriului ne 
dăpărtăm. Şi, în locul feţei sale cei dulci, ne-au dat faţa 
satanii cea groaznică şi întunecată şi, în loc de hrana 
raiului, ne-au dat muncile cele de veci; iar în locul 
împărăției ceriului, ne-au dat adâncul şi temniţile iadului, 
de unde nu mai avem noi nădejde să ne mai izbăvim 
niciodată dintr-acel întuneric împuţit, şi de groaznica faţă 
a satanei, şi de muncile cele de veci, şi den temniţile 
iadului. lar apoi ei numai pentru una a lui mumă şi 
născătoare de Dumnezeul nostru îşi luo urgiia despre noi 
şi-şi întoarse mila către noi şi iarăşi ne dete faţa sa cea 
bună, să ne îndulcim de dânsa şi ne dăşchise porţiie raiului 
şi ne dărui împărăţiia cerească, iar iadul îl sparse şi-l robi 
şi presatana cu adevărat îl ruşină şi-l urgisi. 

PSALTTRE Psalmul 97 (fragment) 

Mitropolitul DOSOFTEI 

Qntaţi Domnului în strune în cobuz de viersuri bune, 
şi din ferecate surle Viersul de psalomi să urle, Cu bucin 
de corn de bour să răsune până-n nour La-mpăratul de 
nainte, Că ni-i domn ca de înainte. Marea cu unde să salte 


să rădice valuri nalte. Lăcuitorii din lume să-i audză sfântul 
nume. 

Păraole n-toate locuri să facă ghoară şi ghiocuri. Şi 
măgurile să salte Npreună cu dealuri nalte, şi să-şi facă 
voie bună cu câmpiia depreună De sfânta Domnului faţă, 
Că ne vine cu dulceaţă, De va giudeca pământul, Vine cum 
ş-au dat cuvântul să giudece-n dreptate Toată lumea după 
fapte. 

DE NEAMUL MOLDOVENILOR, DIN CE ŢARĂ AU 
IEŞIT STRĂMOŞII LOR Predoslovie 

M. COSTIN 

„„Lăsat-au puternicul Dumnezeu iscusită oglindă 
minţii omeneşti, scrisoarea, dintru care, dacă va nevoi 
omul, cele trecute cu multe vremi le va putea şti şi oblici. 
Şi nu numai lucrurile lumii, straturile şi-ncepăturile ţărilor 
lumii, ce şi singură lumea, ceriul şi pământul, că sântu 
zidite după cuvântul lui Dumnezeu celui puternic. Crezu, 
din Scripturi ştim şi din Scripturi avem şi sfânta credinţă a 
noastră creştinească şi mântuirea noastră cu pogorârea 
fiiului lui Dumnezeu şi împieliţarca cuvântului lui, cel mai 
denainte de veci în firea omenească (den afară de păcatu'). 
Scriptura ne deschide mintea, de ajungem cu credinţa pre 
Dumnezeu, duhul cel nevăzut şi necoprinsu şi neajunsu de 
firea noastră, Scriptura de parte lucruri de ochii noştri ne 
face de le putem vedea cu cugetul nostru. Să nu pomenim 
de marile Moisi, carele după 2400 de ani au scris 
letopiseţul de la zidirea lumii, că acela au avut pre însuşi 
Dumnezeu dascăl, rostu cătra rost. (...) 

CUV! NT DE ÎNVĂȚĂTURĂ LA NAŞTEREA 
DOMNULUI NOSTRU IISUS HRISTOS 

A. IVIREANUL 

„Că nu pre îngeri cândva au luat, ci sămânţa lui 
Avraam au luat”, zice fericitul Pavel în 2 capete către 
evrei. 

Doao firi mai alese şi mai de cinste au făcut 


Dumnezeu, adică cea îngerească şi cea omenească; căci că 
pre înger şi pre om i-au făcut Dumnezeu după chipul său, 
precum zice la capul cel dintâi al Facerii: „Să facem om 
după chipul nostru şi după asămânare”. Insă nu pentru 
trup ci pentru suflet iaste făcut omul după chipul lui 
Dumnezeu, căci că Dumnezeu nu are trup, ci iaste duh, 
după cum zice Hristos: „Duh iaste Dumnezeu”. Ingerul 
încă iaste duh, că aşa zice prorocul David: „Cela ce face 
pre îngerii săi duhuri”. Şi sufletul omului iaste duh, că 
iarâş acesta şi proroc zice: „Lua-vei duhul lor şi se vor 
sfârşi şi în ţărână sa se vor întoarce”. 

Dumnezeu iaste nevăzut şi sufletul omului iaste 
nevăzut. Dumnezeu iaste nemuritoriu, îngerul iaste 
nemuritoriu şi sufletul omului iaste nemuritoriu. 

Dumnezeu are înţelegere şi voie, îngerul are 
înţelegere şi voie şi sufletul omului are înţelegere şi voie. 

Deci amândoao firile acelia era căzute, pentru irufiia: 
îngerul pentru căci a pohtit să fie asemenea lui Dumnezeu, 
după cum zice la Isaia în 14 capete: „Sui-ma-voi deasupra 
norilor şi voi fi asemene celui de sus înalt”, şi pentru aceia 
l-au îmbeznat Dumnezeu întru prăpăstiile iadului şi omul 
iară vrea să fie asemene lui Dumnezeu, că auzind din gura 
şarpelui că în ce zi va mânca din lemnul cunoştinţu se va 
face Dumnezeu; şi pentru căci au mâncat, fu izgonit şi el 
din grădina desfătării şi luo blestem ca să intre în 
pământul dintru carele s-au luat. 

lar acum Dumnezeu dăruiaşte omului mila sa, că au 
luat spre sine firea lui cea căzută, iar îngerului nu va să-i 
arate acea milă; şi pentru aceia n-au luat spre sine firea 
lui, după cum zice fericitul Pavel: „Că nu pre îngeri cândva 
au luat, ci sămânţa lui Avraam au luat”. 

Drept aceia am a zice înaintea dragostei voastre, în 
vorba ce voi să fac astăz (patru) pricinile pentru ce au luat 
Dumnezeu firea omenească şi n-au luat cea îngerească; 
aşijderea şi pentru ce au luat spre sine Fiiul lui Dumnezeu 


firea omenească şi n-au luat altă faţă a dumnezeirei, adică 
Tatăl, sau Duhul Sfânt, care pricini le vom spune foarte 
prescurt, pentru ca să nu vă dăm supărare. Ci mă rog lui 
Dumnezeu să-mi dea ajutoru şi pre dumneavoastră vă 
pohtesc să ascultați cu dragoste. 

Pricina cea dintâi, pentru care au luat Dumnezeu 
spre sine firea omenească, iar nu cea îngerească iaste că 
îngerii n-au perit tot, ci au rămas din ei mulţi, iar oamenii 
era căzuţ tot, pentru păcatul născutului celui dintâi. Şi ne 
putem încredința de aceasta din pilda ce zice Domnul 
Hristos la Luca, în 15 capete, zicând: „Care om dintru voi, 
având 100 de oi şi, pierzând una difitr-însele, au nu va lăsa 
cele 99 în pustie şi va merge după cea pierdută, până o 
afla; şi, aflând-o, o pune pe umărul lui, bucurându-să?” 

Omul acela să înţelege a fi Domnul Hristos. Că aşa 
zice prorocul David: „leşi-va omul la lucrul său şi la 
lucrarea sa până în seară”. Iar cele 99 de oi să înţeleg cele 
9 cete de îngeri pre carii, lăsându-i Hristos în ceriu, au 
venit pre pământ să caute oaia cea rătăcită, adică firea cea 
omenească, care era depărtată de Dumnezeu, pentru păcat 
şi era rătăcită în lume. Că aşa zice David către Dumnezeu: 
„Rătăciiu ca o oaie pierdută, cearcă pre robul tău”. 

Aflat-au Hristos pre acea oaie rătăcită şi au luat-o pre 
umerele sale, adică au luat firea omului, după cuvântul 
apostolului Domnului (CARE) zice: „Să arată în trup”. Încă 
putem înţelege aceasta şi dintr-altă pildă a lui Hristos, 
carele zice: „Care muiare având 10 bani şi va piiarde unul 
dintr-înşii, au nu aprinde luminare şi mătură casa şi caută 
cu dinadinsul, până-l găseşte?” 

Muiarea aceia să înţelege a dooa faţă a dumnezeirii 
carele lăsând în ceriu 9 bani, adică 9 cete de îngeri, s-au 
pogorât pre pământ să caute banul cel pierdut, adică firea 
omenească, cu luminarea aprinsă, adică cu învăţăturile 
cele dumnezeieşti. Că aşa zice David: „Luminătoriul 
picioarelor mele iaste legia ta şi lumina cărărilor mele”. 


Aflat-au banul acela al doilea chip al dumnezeirii, 
adică Fiiul lui Dumnezeu, că s-au îmbrăcat cu trup 
omenesc după cuvântul evanghelistului Ioan: „Şi cuvântul 
trup s-au făcut”. 

Drept aceia îngerii n-au fost perit tot, căci că au mai 
rămas din cei 9 cete din ceriu, iar firea omenească era 
toată pierdută, carea să înţelege oaia şi banul cel pierdut 
şi Hristos l-au aflat. 

A dooa pricină pentru care au luat Dumnezeu spre 
sine firea (omenească iar nu cea îngerească, căci omul au 
greşit din slăbiciune, având presine trup, carele l-au plecat 
pre lesne la păcat. Iar îngerul au greşti din firea cea rea, 
neavând trup presine. Că în trei chipuri greşaşte omul: sau 
din slăbiciune, sau din neştiinţă, sau din firea cea rea. Deci 
păcatul din slăbiciune iaste împotriva lui Dumnezeu Tatăl, 
căci că Tatăl să cheamă întru tot puternic. 

Păcatul dintru neştiinţă iaste împotriva Fiiului, că 
Fiiul lui Dumnezeu să cheamă înţelepciune. 

Păcatul din firea cea rea iaste împotriva Duhului 
Sfânt, căci că Duhul Sfânt să cheamă bun. 

Deci care om va greşi din slăbiciune, sau din 
neştiinţă, îl vă era Domnul mai lesne, de se va pocăi. Că 
aşa zice David: „Păcatul tinereţelor mele ş-a neştiinţei 
mele nu-l pomene”. lar cine greşaşte din firea cea rea 
împotriva Duhului Sfânt, omului aceluia nu-i iartă 
Dumnezeu lesne păcatul. Că aşa zice Domnul Hristos: „Tot 
păcatul şi hula să vă era oamenilor, iar hula care iaste 
Duhul Sfânt nu să vă era oamenilor”. 

Şi sunt păcate de moarte 7, carele sunt împotriva 
Duhului Sfânt, făr' de nicio greşeală, de vreme ce sunt 
neiertate, deaca nu se va face la dânsele căzuta vindecare; 
păcatul cel dintâi iaste trufiia, dintru carele se naşte 
semeţiia şi neascultarea; al doilea iaste zavistiia, dintru 
carele se naşte vrăjmăşiia şi uciderea; al treilea iaste 
iubirea de argint, carele se numeşte a doua închinare la 


idoli, dintru carele să nasc toate relele; al patrulea iaste 
călcarea de lege, adică nebăgarea în seamă celor hotări te 
şi aşezate în legi şi pravile, dintru carele se naşte 
necredinţa şi lepădarea de Dumnezeu; al cincilea iaste 
sâmânarea de vrajbă între fraţ şi între priiateni, care păcat 
l-au aflat singur satana; şi cine are acel nărav iaste 
asemenea  diiavolului; al şaselea iaste nădiajdia cea 
necuvioasă ce are neştine la multe mila lui Dumnezeu şi nu 
să părăseşte de păcate, socotind că-l vă era, dintru carele 
se naşte netemerea de Dumnezeu şi toată necurăţiia; al 
şaptelea, cel mai de pre urmă şi mai mare şi mai rău decât 
toate iaste oceaania, adică deznădăjduirea de mila lui 
Dumnezeu, socotind că nu-l vă era nici cu un mijloc, dintru 
carele se naşte moartea cea sufletească şi munca cea 
vecinică a iadului. 

Şi cine va avea vreunul dintr-aceste păcate şi nu va 
vrea să se părăsească de dânsul, mai bine să nu-l fie 
născut mumă-sa, că „li iaste cerbicea lui vână de hier şi 
fruntea lui de aramă”, după cum zice Isaia în 48 de capete. 

Şi pentru aceia au luat Domnul spre sine firea 
omenească, iar nu cea îngerească, căci omul au greşit din 
slăbiciune împotriva lui Dumnezeu Tatăl iar îngerul au 
greşit din firea lui cea rea, împotriva Duhului Sfânt. 

A treia pricină pentru care au luat Domnul spre sine 
firea omenească, iar nu cea îngerească iaste că îngerul au 
greşit de bună voia lui, iar pre ticălosul om l-au înşălat 
şarpele. Că a dooa chipuri iaste păcatul cel striin, care îl 
face pe alt om şi rămânem şi noi părtaş acelui păcat strein. 
Şi ne ceartă Dumnezeu şi pentru păcatele cele striine, 
precum iaste şi în trupul omenesc. Că pentru un mădular, 
când iaste bolnav, pătimesc toate mădulărele, aşijderea şi 
în lumea care să cheamă trup, adică biserica lui Hristos, 
creştinii, pentru un om rău pre mulţi oameni buni îi ceartă 
Dumnezeu, precum se vede aceasta în multe cărţi şi în 
multe istorii, că s-au făcut de multe ori, în bogate locuri. 


Că după cuvântul apostolului ce zice că „puţin aluat toată 
frământătura dospeşte”, aşa şi răutatea şi păcatul unuia 
pricinuiaşte la mulţi mare pacoste. 

Drept aceia prorocul David să roagă lui Dumnezeu 
să-l cruţe de păcatul cel strein. Pentru aceia au luat 
Dumnezeu spre sine firea omenească, iară nu cea 
îngerească, căci că îngerul a greşit de bună voia sa, iară 
omul au greşit dintru înşelăciune a cărui păcat iaste păraş 
şi îijgerul cel rău, adică diavolul, pentru că el au înşălat 
pre om, prin mijlocul şarpelui. 

A patra pricină pentru care au luat Dumnezeu spre 
sine firea omenească, iar nu cea îngerească iaste căci că 
îngerul era mai de cinste decât omul, pentru aceia era 
datoriu şi mai tare să se ferească de păcat. Că cine iaste 
mai de cinste i se cade să fie mai cu omenie; că îngerii sunt 
stele, iar omul iaste putrejune. Că aşa zice în cartea lui lov 
în 25 capete: „Stelele sunt necurate înaintea lui, dar cu cât 
mai vârtos omul, fiind putrejune şi feciorul lui viiarme”. 
(Drept aceia să cade omului celui sufletesc, adică celui 
bisericesc) să fie mai cu omenie decât mireanul, pentru ca 
să ia pildă şi învăţătură fieşcine de la el, văzând faptele lui 
cele bune. 

Pentru aceia şi Hristos, pre oamenii cei sufleteşti îi 
numeşte sare, zicând: „Voi sunteţi sarea pământului”; deci 
de se va strica sarea, cu ce se va mai săra? îi numeşte 
lumină, zicând: „Voi sunteţi lumina lumii”. Şi iarăşi: „Aşa 
să lumineze lumina voastră înaintea oamenilor, ca, văzând 
faptele voastre cele bune, să mărească pre părintele vostru 
cel ceresc”. (îi numeşte cetate, zicând: „Nu se poate 
ascunde cetatea lui în vârful muntelui”. li numeşte făclie 
aprinsă, zicând: „Nimeni nu aprinde făclie să o pune supt 
oboroc, ci în sfeşnic, ca să lumineze tuturor celor ce sunt 
în casă”). 

Că nu să mânie Dumnezeu atâta pre omul cel prost 
când face păcat, cât să mânie pre omul bisericesc şi pre 


omul cel de cinste. Şi pentru aceia li să cade să fie mai cu 
omenie şi nu li să cade să facă păcat. 

Deci pentru aceste patru pricini, ce-am zis, au luat 
Dumnezeu firea cea omenească, iar nu cea îngerească. lar 
pentru ce au luat Fiiul lui Dumnezeu firea omenească, iar 
nu altă faţă a dumnezeirii, adică Tatăl, sau Duhul Sfânt, 
încă sunt patru pricini. Una, pentru căci să cheamă Fiiul 
lui Dumnezeu înţelepciune au luat chipu omului ca să 
vindece nepriceperea omului, prin care au căzut în păcat. 

A dooa, ca cela ce iaste Fiiul lui Dumnezeu, făr' de 
ani, să se facă şi fiiu omului supt ani. 

A treia' precum s-au făcut Fiiul lui Dumnezeu fiiul 
omului, să se facă şi fiul omului Fiiul lui Dumnezeu, după 
cuvântul lui loan: „Şi dee lor putere a fi fii lui Dumnezeu”. 

A patra, fiind fiiul faţa cea de mijloc, s-au făcut 
mijlocitoriu de au făcut pace între Dumnezeu şi între om, 
după cum zice fericitul Pavel: „Că unul iaste mijlocitoriu 
lui Dumnezeu şi oamenilor, omul Hristos lisus”. 

Iar pentru naşterea domnului Hristos, ce prăznuiaşte 
astăzi luminat sfânta biserică, în ce chip s-au născut Fiiul 
lui Dumnezeu din tată făr' de mumă şi cum s-au întrupat 
din mumă făr' de tată, nu trebuie iscoadă, de vreme ce 
iaste taina foarte mare, adâncă şi peste fire, ci numai cu 
credinţă şi cu măriri de cuvântări să ne închinăm lui, ca 
unui soare ai dreptăţii ce au răsărit din pântecele 
Fecioarei, noao celora ce şădem întru întunericul şi umbra 
morţii; şi din călduroasa inimă să-i mulţămim pentru multă 
şi nemăsurata milă ce au făcut cu noi, de-am înnoit firea 
noastră cea căzută, cu naşterea sa, căruia şi eu mă rog, 
nevrednicul, ca unuia ce iaste unul născut Fiiu al lui 
Dumnezeu şi Dumnezeu adevărat, să dăruiască 
prealuminatului sănătate, viață  norocită şi bună 
întemeiere, întru cinstit şi luminat scaunul măriei-sale, 
împreună cu toată luminata casă măriei-sale şi împreună 
cu dumneavoastră cu tot şi cu tot norodul creştinesc ca de 


pururea să prăznuiţ în mulţi ani, luminat, cu toate cele 
bune şi de folos. 

ADEVĂRUL 

Iancu VĂCĂRESCU 

Oglindă Adevărul E, Doamne, a fiinţii-ţi! Într-însul stă 
tot Darul: Virtute nu e, Care nu străluceşte în Adevăr. 

În Adevăr stă chipul tău, Stă fapta-ţi, puterea, şi 
lauda-ţi-ntr-însu A fost, şi este, ş-o să fie Precât stă 
vecinicia. 

Şi citi l-ascultă Din el s-adapă; îmbilşugată hrană şi 
vindecare, lau de la dânsul: Creştinii şi românii cu el s- 
armează. 

Izbânda se câştigă în orice luptă. 

Pe mândrul îl voi face A fi om! 

Semeţ el cu dreptate Atunci va fi, and învelit de 
Adevăr, Va străluci ca soare. Pe Dumnezeu în sine va simţi! 
Şi lutul său, uşor va şti să-l poarte; Va fi în viaţă viu, De 
moarte nu s-o teme! 

E ceasul să strigaţi gata, Domnul va fi în voi! Voi 
sunteţi oameni!! Şi omul are în plămada lui Plămada a 
luminii. 

Legea a ta Adevăr este. Şi evanghelia-ţi ca dânsul 
Trebuinţă De taine nu are, Spre propovăduire. A tainelor 
vreme Am trecut-a. 

Gol e frumos, o, Doamne! 

Adevărul 

Viteaz el e. 

Şi folos face. 

La câţi îl văd. 

Ascunze-se minciuna în umbra tainelor! Gura mea, 
Doamne, şi mintea mea, şi mâna, şi simţirea, Umple de 
adevăr! Puternic eu voi fi, Nu mă voi teme De mii de 
milioane! Pe toţi voi îmblânzi. 

Şi după moarte în cuget viu va fi! aţi sunteţi părticele 
A lanţului român, Vedeţi şi auziţi; Taină nu e!!! 


De fală vă vorbesc. E vremea care strigă, Lovire să 
luaţi! Cu inima curată, Cu de om cuget, Luaţi aminte! 

Lumina voastră. Se va aprinde Din lumina mea; Veniţi 
să ardem vecinic la lumina 

Şi-n veci să luminăm. 

RUGĂCIUNE 

Stăpâne al luminii! Eu văz în Adevăr Voința ta cea 
sfântă! Pre om bogat dorit-ai! Slobodă i-ai dat mintea! Cei 
nesupuşi poruncii-ţi Lui dau ticăloşia. Din calea nebuniei A 
lor mă voi abate, Intru înţelepciune Voi da eu slavă ţie! Cât 
mă iubesc pre mine 

Iancu VĂCĂRESCU 

Atât iubesc pre oameni. Vistierul tău e vremea, N-oi 
pierde-o eu nici mie, Nici altora n-oi pierde-o! Cu drepţii ş- 
nţelepţii cu drag m-oi înţelege, Sărac să nu se afle şi rob a 
nu fi nimeni! Tu, Doamne, mă fereşte De orice tiranie! Dă- 
mi întru cuget viaţa, în el dă-mi nemurirea. 

Celor mari blândeţe, Celor mici ştiinţă, L-avuţi 
haritate, La săraci virtute, Văduvei credinţă, Verginii 
candoare, Patria drept mater Micului orfan, şi din 
preştiinţa-ţi Ştiinţă exactă. Repaus şi pace, Lină conştiinţă 
Dă celor bătrâni, Iar pentru juneţe A ta preştiinţă Reverse 
ştiinţe. 

CORUL ÎNGERILOR 

I. H. RĂDULESCU 

Sunt! sunt! sunt este Domnul al puterii, De trei ori 
sunt e Domnul provederii! între cei de sus lui Iehova 
glorie! Pace-ntre români, celor buni victorie! Cu noi fii, 
Doamne, Domnul al puterilor, Pâinea dă la toți, Doamne al 
averilor. 

Arte creatoare. Cherubi cu ochi mulţi, Focuri de viaţă 
Spre a-ntari mintea, A-ntări şi corpul, Inima-ncălzind. 
Cursieri de fulger, Drumuri tunătoare, Răsărit şi-apusuri, 
Norodului lumină Facă să răsaie. Punturile Crucei, Punturi 
cardinale, Aibă d-al lor centru, Centru de unire, Inima lui 


Crist. 

Sfânt, sfânt, sfânt este Domnul al puterii, De trei ori 
sfânt e Domnul prevederii; întru cei de sus lui Iehova 
glorie, Pace-ntre rental, celor buni victorie! 

SCRISORI CĂTRE VASILE ALECSANDRI Şcoala 
acum 50 de ani 

I. GHICA 

Bucureşti, fevruarie 1880 

Iubite amice. 

Pe când în şcoala de la Măgureanu vestiţii elinişti 
Lambru, Comită, Vardalah şi Neofit, emulii lui Corai, 
predau tine - „ilor greci şi feciorilor noştri de boier 
Memorabiile lui icrate, Fedon şi Metafizica lui Aristot; pe 
când Brâncoveanu scurta cu puristul Duca în limba lui 
Tuchidid Apoftegmele lui Hipocrat şi Ariometria lui 
Arhimed şi se munceau să izgonească din limba greacă 
toate cuvintele câte nu erau curat atice, precum unii din 
învățații noştri caută să curețe limba română de tot ce nu 
se termină în - ciune, la biserică la Udricani, la Sfântul 
Gheorghe şi la Colțea se auzea glasul ascuţit al câtorva 
copii cari strigau în gălăgie pe: 

on, mislete, ucu: omu’? 

pocoi, on, mislete, ucu: pomu. 

Băieţii mai înaintați la învăţătură, când voiau să-şi 
zică ceva care să nu fie înţeles de profani, comunicau între 
dânşii astfel: 

az, iotă, lude, az, pocoi, râţă, ucu, naş, est: Ai la 
prune (n.a.) 

naş, est, buche, az, iferdo, est, pocoi, on, pocoi, az: 
Ne bate popa (n.a.) 

Cei de la bucoavnă râvneau la dânşii cum vorbeau 
păsăreşte. 

Dascălul Chiosea, bătrân cu antereu de calemcheriu, 
la cap cu cauc de taclit vărgat cu cearşaf alb, se plimba pe 


2 Pronunţarea literelor în alfabetul slavon 


dinaintea băieţilor înarmat c-o vargă lungă, arzând când 
pe unul, când pe altul, după cum i se părea; se oprea 
dinaintea fiecăruia, la unii le asculta lecţia, la alţii le mai 
adăuga câte un ucu scurt pe ici, pe colea, sau câte o 
aruncătură, două pe 
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deasupra, ca să fie slova mai ciocoiască. Apoi să fi 
dus sfântul pe vreunul să nu-şi ştie lecţia, că dacă nu-i 
ajungea cu nuiaua, apoi scotea imineu din picior şi-l 
azvârlea după dânsul cu un: 

„Fir-ai al dracului cu tat-te şi cu mă-ta, că n-ai învăţat 
matima”. 

Dascălul Chiosea nu era om rău, dar se necăjea, 
pentru că-l durea inima când vedea că nu se silesc copiii la 
învăţătură. El nu era civilizat ca să nu-i pese dacă elevii 
învaţă sau nu. Pentru el şcoala nu era o chiverniseală, nu 
se gândea la: treci, zi, treci, noapte, apropie-te, leafă. Nu 
sta cu ceasornicul deschis pe catedră ca nu cumva 
minutarul să treacă peste semn. 

La Chiosea, ca la Chiriţă, ca la Stan, lucrurile 
mergeau altfel; viaţa lor era cu copiii din şcoală, nu ştia 
nici şosea, nici cafe-şantan, nici deputăţie. Dimineaţa 
buchiile, Qftoicu şi Psaltirea, după prânz psaltichia. 
Chiosea avea un pa, vu, ga, di* care-i ieşea pe nas cale de o 
poştă. 

De pe la de-alde Chiosea ieşeau dieci de vistierie şi 
calemgii; la de-alde el au învăţat să scrie româneşte 
logofătul Greceanu, Văcăreştii, Anton Pann, Nănescu, Paris 
Momuleanu etc. 

Acei bieţi dăscălaşi, cari au fost depozitari limbii şi 
naţionalităţii noastre, duceau o viaţă zbuciumată, plină de 
privaţiuni şi de coate-sparte, fără bene-merenti şi fără 
recompense naţionale, fără pensii şi parapensii; plătiţi ca 
vai de ei cu un codru de pâine, trăiau şi mureau 


3N otele mzicale în limba slavena 


necunoscuţi; fără să bănuiască măcar că erau patrioţi, 
împinşi numai de un instinct bun şi generos, îşi făceau cu 
sfinţenie datoria, fără să aibă conştiinţă de binele ce 
făceau ţării lor. 
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Ei se delectau mai mult cu citirea întâmplărilor lui 
Alexandru Machidon, care s-a bătut cu furnicile şi cu 
păsările cu ciocu' de fier decât cu citirea mâniei lui Pele u. 
Oile, cânii şi fluierul păstorului întristat al lui Văcărescu le 
erau mai dragi decât Afrodita şi Bacus a lui Anacreon. Se 
pomenise de la tată şi de la mamă români neaoşi din moşi- 
strămoşi. Limba şi urechea le spunea că nu erau nici tătari, 
nici greci, nici slavi; purtau noblețea neamului în inima şi 
în spiritul lor, fără să se preocupe de arborele genealogic, 
nici de fărtalele de nobleţă. Scriau româneşte fără filologie 
şi fără morfologie, fără să ştie dacă sunt etimologişti, 
fonetişti sau eclectici; dar scriau cum vorbeau, şi scrisul îl 
numeau icoană, crezând că el trebuie să fie reproducţiunea 
esactă a vorbei; puneau cât mai puţine buchi, ba pe unele 
le mai aruncau şi pe deasupra ca să facă economie de timp 
şi de hârtie. Unde să le dea lor prin gând că avem două 
limbi, una în gură şi alta pe hârtie, şi că trebuie să vorbim 
într-un fel şi să scriem într-altfel; vorbeau toţi aceeaşi 
limbă. Acum lumea s-a subţiat, fiecare vorbeşte şi scrie 
limba sa proprie şi ştie că suntem strănepoţii lui Traian. 
Dar mulţi cred că de la venirea acestui împărat în ţară 
până la sosirea în viaţă, nu s-a mai petrecut nimica pe 
pământul strămoşesc; nu încep însă a socoti toţi de la 
aceeaşi epocă. (...) 

Dar să ne întoarcem la şcoala noastră de la Udricani, 
şcoala sub albastrul cerului pe prispa bisericii, unde când 
ploua copiii se ghemuiau în odaia ţârcovnicului jos pe 
cărămizi, sau în clopotniţă; citeau şi scriau pe genunchi şi 
pe brânci. 

Primprejurul bisericii, în mahala, pintre livezile de 


meri, de peri şi de duzi, se zăreau vreo zece - cinsprezece 
învelişuri cu streaşină ieşită ca o umbrelă, sub care locuiau 
câţiva cavafi, croitori, işlicari şi cojocari; aceştia, când 
plecau la prăvălie, îşi trimiteau copiii la dascălul Chiosea, 
ca să nu ştrengărească pe uliţă şi ca să înveţe să 
cananarchisească, să ţie isonul cântăreților în strană, să 
citească Apostolul, să zică Tatăl nostru şi Crezul şi să 
meargă de-a-ndărătelea cu sfeşnicul într-o mână şi cu 
cădelniţa în cealaltă, dinaintea preotului când ieşea cu 
sfintele daruri. Le plăteau ce pe apă nu curge; dascălul 
Stan, de exemplu, cel mai bine plătit din toţi, avea câte 
douăzeci de parale de copil pe lună şi mai avea şi de la 
biserică tain de mălai, de fasole şi de lemne. 

Din aceste şcoli îşi recrutau bisericile preoţi şi 
cântăreţi, acolo boierii căutau băieţi pe care îi luau în casă 
pe procopseală, de acolo a ieşit Chiru de la biserica Enii, 
Dumitrache Bondoliu, tata răposatului vlădică Calistrat, 
Unghiurliu de la Sărindar, Costache Ştirbu de la Sf. Ioan 
de lângă puşcărie şi Petre Efesiu, care mai în urmă a ajuns 
cântăreţ în strana din dreapta la Patriarhie. Acolo au fost 
daţi la învăţătură Anton Pan, Petrache Nănescu, Nicolae 
Alexandrescu, Paris Momuleanu, Marin Serghiescu etc. 

Pe Nicolae Alexandrescu, cum l-a auzit Grigore Ghica 
l-a luat în casă, îl plimba cu dânsul noaptea în butca 
dinainte, de-i cânta cântece de lume. Când Grigore Ghica 
s-a făcut domn, Nicolae Alexandrescu a ajuns cafegi-başa. 

Pe Marin Serghiescu l-a luat Afecache Villara 
cântăreţ la Biserica Negustorilor, l-a plimblat cu dânsul pe 
la Petersburg, cu Regulamentul; dar mai pe urmă, 
molipsindu-se de boala patriotismului, a fost arestat cu 
Mitică Filipescu, cu Nicolae Bălcescu şi cu Telegescu, 
trimis la ocnă, unde şi-a spăsit păcatele şapte ani, până a 
venit de l-a scos revoluţia din patruzeci şi opt, ca să-i 
procure dulcile fericiri ale unei proscripţiuni de zece ani. 
El a fost cunoscut mai mult sub numele de Marin 


Naţionalu. Vodă Cuza îl iubea, îl avea adesea la masă şi-l 
mângâia cu numele de moş Marin. 

Că nd a venit în Bucureşti dascălul Lazăr, băieţii de la 
Udricani, de la Sfântu Gheorghe, de la Colțea şi de la toate 
bisericile, au golit acele şcoli şi au alergat la „Sfântul 
Sava” cu Petrache Poenaru, cu Eufrosin Poteca, cu Simion 
Marcovici, cu Pândele, cu Costache Moroiu şi cu mulţi alţi 
tineri din şcoala grecească; mai în urmă, unii au fost 
trimişi în străinătate la Pisa, la Viena, la Paris şi s-au 
ilustrat ca profesori şi ca înalţi funcţionari, alţii s-au'făcut 
cântăreţi; Anton Pan a devenit Anton Pan, şi cei mai mulţi 
s-au adăpostit prin curţile boiereşti ca grămătici, vătafi de 
curte, stolnici. (...) 

romanii supt mi hai-voievod viteazul n. Bălcescu 

Sunt 18 secoli şi jumătate de când Hristos întreprinse 
a răsturna lumea veche, civilizaţia păgână, ce reprezenta 
principiul dinafară, obiectiv al naturii şi al silei, substituind 
în loc o altă lume, o altă civilizaţie, întemeiată pe principiul 
subiectiv, dinlăuntru, pe dezvoltarea absolută a cugetării şi 
a lucrării omeneşti în timp şi în spaţiu, şi, prin identitatea 
între esenţa naturii spirituale a omului şi esenţa naturii 
divine, el descoperi fiecărui individ legea libertăţii, a 
demnităţii, a moralității şi a perfectibilităţii absolute. 

După ce, în Evanghelie, Mântuitorul ne arată legea 
morală, absolută, nemărginită, legea dreptăţii, şi aruncă 
omenirea pe calea nemărginită a unei dezvoltări regulate, 
progresivă, supuind natura, sila, lumea dinafară supt 
preponderența absolută a minţii şi a cugetării, prin sângele 
său vărsat, prin moartea sa, el ne arată legea practică, 
legea lucrării, legea jertfei, a iubirii şi a frăţiei, chipul cu 
care ne putem mântui, putem învinge răul şi îndeplini 
menirea morală a omenirii - adică mai întâi prin cuvânt, 
prin idee, pe urmă prin lucrare, jertfindu-ne invidia 
familiei, aceasta patriei, patria omenirii, viitorului. 

Legea evanghelică, descoperind spiritului cauza 


absolută, proclamând menirea omenirii şi a lumii, împinse 
mintea omenească la demonstrarea şi realizarea ei. De 
atunci ştiinţa noua, întemeindu-se pe conceptul legilor 
spiritului, pe observaţie, pe esperiinţă, calcul, a continuat 
zdrobirea lumii vechi, revoluţionarea sau perfecţionarea 
religiei, moralei, politicei, societăţii întregi, nimicind orice 
domnie individuală, supuind acţia omenească legii 
absolute şi universale a libertăţii şi a ştiinţei, căutând 
realizarea în omenire a dreptăţii şi a frăţiei, aceste două 
temelii a ordinii absolute perfecte, a ordinii divine. De 
atunci omenirea a intrat în calea care o duce gradat către 
perfecțiunea sa, către absolut, către nemărginit, către 
Dumnezeu. 

IMN RELIGIOS 

V. ALECSANDRI 

cântat la serbarea junimei academice române, dată în 
memoria acestui domn (Ştefan cel Mare) la monastirea 
Putna, în 15/27 august 1871 

Etern, Atotputernic, o! Creator sublime, Tu ce dai 
lumii viaţă şi omului cuvânt, în tine crede, speră întreaga 
românime... Glorie ţie-n ceruri, glorie pe pământ! 

Sub ochii tăi în lume lungi valuri de-omenire Pe 
marea veciniciei dispar ca nori în vânt, şi-n clipa lor de 
viaţă trecând strigă-n uimire: Glorie ţie-n ceruri, glorie pe 
pământ! 

Tu din sămânţa mică înalţi stejarul mare, Tu junelor 
popoare dai un măreț avânt, Tu-n inimile noastre ai sacre, 
vii altare. Glorie ţie-n ceruri, glorie pe pământ! 

În tine-i viitorul, trecutul şi prezentul! Tu duci la 
nemurire prin tainicul mormânt şi numele-ţi cu stele 
lumină firmamentul. Glorie ţie-n ceruri, glorie pe pământ! 

Etern, Atotputernic, o! Creator sublime, Tu care ţii la 
dreapta pe Ştefan, erou sfânt, Fă-n lume să străluce iubita- 
i românime... Glorie ţie-n ceruri, glorie pe pământ! 

RUGĂCIUNEA UNUI DAC 


M. EMINESCU 

Pe când nu era moarte, nimic nemuritor, Nici 
sâmburul luminii de viaţă dătător, Nu era azi, nici nune, 
nici ieri, nici totdeauna, Căci unul erau toate şi totul era 
una; Pe când pământul, cerul, văzduhul, lumea toată Erau 
din rândul celor ce n-au fost niciodată, Pe când erai Tu 
singur, încât mă-ntreb în sine-mi: Au cine-i zeul cărui 
plecăm a noastre inemi? 

El singur zeu stătut-a nainte de-a fi zeii şi din noian 
de ape puteri au dat scânteii, El zeilor dă suflet şi lumii 
fericire, El este-al omenirii Lwor de mântuire: Sus inimile 
voastre! Cântare aduceţi-i, El este moartea morţii şi 
învierea vieţii! 

Şi el îmi dete ochii să văd lumina zilei, şi inima-mi 
împlut-au cu farmecele milei, în vuietul de vânturi auzit-am 
al lui mers şi-n glas purtat de cântec simţii duiosu-i viers, 
şi tot pe lângă-acestea cerşesc înc-un adaos: Să-ngăduie 
intrarea-mi în vecinicul repaus! 

Să blesteme pe-orcine de mine-o avea milă, Să 
binecuvânteze pe cel ce mă împilă, S-asculte orice gură, 
ce-ar vrea ca să mă râdă Puteri să puie-n braţul ce-ar sta 
să mă ucidă. 

Ş-acela dintre oameni devină cel întâiu Ce mi-a răpi 
chiar piatra ce-oi pune căpătâiu. 

Gonit de toată lumea prin anii mei să trec, Pân' ce-oi 
simţi că ochiu-mi de lacrime e sec, Că-n orice om din lume 
un duşman mi se naşte, C-ajung pe mine însumi a nu mă 
mai cunoaşte, Că chinul şi durerea simţirea-mi a-mpietrit- 
o, Că pot să-mi blestem mama, pe care am iubit-o - Când 
ura cea mai crudă mi s-a părea amor... Poate-oi uita 
durerea-mi şi voi putea să mor. 

Străin şi făr' de lege de voi muri - atunce 
Nevrednicu-mi cadavru în uliţă l-arunce, $Ş-aceluia, 
Părinte, să-i dai coroană scumpă, Ce-o să amuţe cânii, ca 
inima-mi s-o rumpă, lar celui ce cu pietre mă va izbi în 


faţă, îndură-te, stăpâne, şi dă-i pe veci viaţă! 

Astfel numai, Părinte, eu pot să-ţi mulţumesc că tu 
mi-ai dat în lume norocul să trăiesc. Şi cer a tale daruri, 
genunchi şi frunte nu plec, Spre ură şi blestemuri aş vrea 
să te înduplec, şi simt că de suflarea-ţi, suflarea mea se 
curmă şi-n stingerea eternă dispar fără de urmă! 

ODĂ (în metru antic) 

M. EMINESCU 

Nu credeam să-nvăţ a muri vr odată; Pururi tânăr, 
înfăşurat în manta-mi, Ochii mei nălţăm visători la steaua 
Singurătăţii. 

Când deodată tu răsărişi în cale-mi, Suferinţă tu, 
dureros de dulce... Pân în fund băui voluptatea morţii Ne- 
ndurătoare. 

Jalnic ard de viu chinuit ca Nessus, Ori ca Hercul 
înveninat de haina-i; Focul meu a-l stinge nu pot cu toate 
Apele mării. 

De-al meu propriu vis, mistuit mă vaiet, Pe-al meu 
propriu rug, mă topesc în flăcări... Pot să mai re nviu 
luminos din el ca 

Pasărea Phoenix? 

Piară-mi ochii tulburători din cale, Vino iar în sân, 
nepăsare tristă; Ca să pot muri liniştit, pe mine 

Mie redă-mă! 

DUMNEZEU ŞI OM 

M. EMINESCU 

Cărţii vechi, roase de molii, cu păreţii afumati, I-am 
deschis unsele pagini, cu-a lor litere bătrâne, Strâmbe ca 
gândirea oarbă unor secole străine, Triste ca aerul bolnav 
de sub murii afundaţi. 

Dar pe pagina din urmă, în trăsuri greoaie, seci, Te- 
am văzut născut în paie, faţa mică şi urâtă, Tu, Christoase, 
o ieroglifă stai cu fruntea amărâtă, Tu, Mario, stai tăcută, 
țeapănă, cu ochii reci! 

Era vremi acelea, Doamne, când gravura grosolană 


Ajuta numai al minţii zbor de foc cutezător... Pe când 
mâna-nca copilă pe-ochiul sunt şi arzător Nu putea să-l 
înţeleagă, să-l imite în icoană. 

Insă sufletul cel vergin te gândea în nopţi senine, Te 
vedea râzând prin lacrimi, cu zâmbirea ta de înger. Lângă 
tine-ngenunchiată, muma ta stetea-n uimire, Ridicând 
frumoasă, sântă, către cer a sale mâne. 

În pădurile antice ale Indiei cea mare, Printre care, 
ca câze, sunt imperii fără fine. 

Regii duc în pace-eternă a popoarelor destine, 
închinând înţelepciunei viaţa lor cea trecătoare. 

Dar un mag bătrân ca lumea îi adună şi le spune C-un 
nou gând se naşte-n oameni, mai puternic şi mai mare 
Decât toate pân-acuma. Şi o stea strălucitoare Arde-n cer 
arătând calea la a evului minune. 

Fi-va oare dezlegarea celora nedezlegate? Fi-va visul 
omenirii grămădit îiftr-o fiinţă? Fi-va braţul care şterge-a 
omenimei neputinţă Ori izvorul cel de taină a luminii- 
adevărate? 

Va putea să risipească cea nelinişte eternă, Cea 
durere ce-i născută din puterea mărginită şi dorinţa făr' de 
margini?... Lăsaţi vorba-vă pripită, Mergeţi regi spre 
închinare la născutul din tavernă. 

În tavernă?... 'n umilinţă s-a născut dar adevărul? Şi 
în faşe d-înjosire e-nfăşat eternul rege? Din durerea unui 
secol, din martiriul lumii-ntrege Răsări o stea de pace, 
luminând lumea şi cerul... 

Sarcini de-aur şi de smirnă ei încărcară pe cămile şi 
pornesc în caravană după steaua plutitoare, Ce în aerul cel 
umed pare-o aşchie din soare, Lunecând pe bolta-albastră 
la culcuşu-eternei mile. 

Ş-atunci inima creştină ea vedea pustia-ntinsă şi prin 
ea plutind ca umbre împărați din răsărit, Umbre regii şi 
tăcute ce-urmau astrul fericit... Strălucea pustia albă de a 
lunii raze ninsă. 


lar pe muntele cu dafini, cu dumbrăvi de măslin 
Povestind poveşti bătrâne, au văzut păstorii steaua cu 
zâmbirea ei ferice şi cu razele de neauă Ş-au urmat 
sfinţita-i cale către staulul divin. 

Azi artistul te concepe ca pe-un rege-n tronul său, 
Dară inima-i deşartă mâna-i fină n-o urmează... De a 
veacului suflare a lui inimă e trează şi în ochiul lui cuminte 
tu eşti om - nu Dumnezeu. 

Azi gândirea se aprinde ca şi focul cel de paie - Ieri 
ai fost credinţa simplă - însă sinceră, adâncă, împărat fuşi 
Omenirii, crezu-n tine era stâncă... Azi pe pânză te aruncă, 
ori în marmură te taie. 

MELANCOLIE 

M. EMINESCU 

Părea că printre nouri s-a fost deschis o poartă, Prin 
care trece albă regina nopţii moartă. 

— O, dormi, o dormi în pace printre făclii o mie şi în 
mormânt albastru şi-n pânze argintie, în mausoleu-ţi 
mândru, al cerurilor arc, Tu adorat şi dulce al nopţilor 
monare! Bogată în întinderi stă lumea-n promoroacă, Ce 
sate şi câmpie c-un luciu văl îmbracă; Văzduhul scânteiază 
şi ca unse cu var Lucesc zidiri, ruine pe câmpul solitar. Şi 
ţintirimul singur cu strâmbe cruci veghează, O cucuvaie 
sură pe una se aşază, Clopotnița trosneşte, în stâlpi izbeşte 
toaca, şi străveziul demon prin aer când să treacă, Atinge- 
ncet arama cu zimţi-aripei sale De-auzi din ea un vaier, un 
aiurit de jale. 

Biserica-n ruină Stă cuvioasă, tristă, pustie şi 
bătrână, şi prin ferestre sparte, prin uşi ţiuie vântul - Se 
pare că vrăjeşte şi că-i auzi cuvântul - Năuntrul ei pe 
stâlpi-i, păreţi, iconostas, Abia conture triste şi umbre au 
rămas; Drept preot toarce - un greier un gând fin şi 
obscur, Drept dascăl toacă cariul sub învechitul mur. 

Credinţa zugrăveşte icoanele-n biserici - Şi-n sufletu- 
mi pusese poveştile-i feerici, Dar de-ale vieţii valuri, de al 


furtunii pas Abia conture triste şi umbre-au mai rămas, în 
van mai caut lumea-mi în obositul creier, Căci răguşit, 
tomnatec, vrăjeşte trist un greier; Pe inima-mi pustie 
zadarnic mâna-mi ţiu, Ea bate ca şi cariul încet într-un 
sicriu. 

Şi când gândesc la viaţa-mi, îmi pare că ea cură încet 
repovestită de o străină gură, la şi când n-ar fi viaţa-mi, ca 
şi când n-aş fi fost. Cine-i acel ce-mi spune povestea pe de 
rost De-mi ţin la el urechea-şi râd de câte-ascult la de 
dureri străine?... Parc-am murit de mult. 

NU L-AU CUNOSCUT 

Nicolae IORGA 

Oricât de sfânt era lisus şi cât de lămurit prin lut 
Vedeai pe cel venit de sus şi ai săi nu l-au cunoscut. 

A trebuit ca trupul său De mucenic să-l bată-n cuie ia 
să se-arăte Dumnezeu şi ca la ceruri să se suie. 

CHRISTOS A ÎNVIAT 

A VLAHUȚĂ 

I 

Şi-au tremurat stăpânii lumii la glasul blândului 
profet şi-un duşman au văzut în fiul Dulgherului din 
Nazareth!... 

El n-a venit să răzvrătească Nu vrea pieirea nimănui; 
Desculţ, pe jos, colindă lumea şi mulţi hulesc în urma lui. 

Şi mulţi cu pietre îl alungă şi râd de el ca de-un 
smintit: lisus zâmbeşte tuturor a - Atotputernic - şi smerit! 

El orbilor le dă lumină, şi muţilor le dă cuvânt, Pe cei 
infirmi îi întăreşte, Pe morţi îi scoală din mormânt. 

Şi tuturor de o potrivă, împarte darul lui ceresc - Şi 
celor care cred într-însul, şi celor ce-l batjocoresc. 

Urască-l cei fără de lege... Ce-i pasă lui de ura lor? El 
a venit s-aducă pacea şi înfrăţirea tuturor! 

Din toată lumea asupriţii în jurul lui s-au grămăit şi 
vijeliile de patimi la glasul lui au amuţit: 

„Nti blânzi cu cei ce vă insultă, lertaţi pe cei ce vă 


lovesc, lubiţi pe cei ce-n contra voastră cu vrăjmăşie se 
pornesc”... 

II 

Cât bine, cită fericire, şi cită dragoste-ai adus! Şi 
oamenii drept răsplătire Pe cruce-ntre tâlhari te-au pus. 

Au râs şi te-au scuipat în faţă Din spini cunună ţi-au 
făcut, şi în deşarta lor trufie Stăpâni asupră-ţi s-au 
crezut... 

Aduceţi piatra cea mai mare Mormântul să-i acoperiţi 
Chemaţi sutaşii cei mai ageri, şi străji de noapte rânduiţi... 

III 

S-au veselit necredincioşii l-au pus luminii stăvilar, 
Dar ea s-a întărit în focul Durerilor de la Calvar. 

Şi valurile-i neoprite Peste pământ se împânzesc, 
Ducând dreptate şi iubire şi pace-n neamul omenesc. 

Voi toţi, ce-aţi plâns în întuneric şi nimeni nu v-a 
mângâiat, Din lunga  voastră-ngenunchere  Sculaţi... 
Christos a înviat! 

APOSTOLUL 

O. GOGA 

Ca o vecernie domoală. Se simte zvonul din 
dumbravă, Pleoapa soarelui-şi închide Sus, pe-o căpiţă de 
otavă. Norodul a cuprins podmolul lângă frăgarul din uliţă 
- De cârje sprijinit răsare Bătrânul preot la portiţă. 

Moşneag albit de zile negre, Aşa îl pomenise şalul, Pe 
pieptărelul lui de lână Purtând un ban de la împăratul. 
Domol, în mijloc se aşază, şi, sprijinind încet toiagul, 
Clipind din genele cărunte, începe-a povesti moşneagul. 

Întreg poporul ia aminte, Ascultă jalnica poveste, şi 
fusul se opreşte-n mâna înduioşatelor neveste. Moşnegii 
toţi fărâmă lacrimi cu genele tremurătoare, Aprinşi, 
feciorii strâng prăseaua Cuţitului la cingătoare. 

Atâtea patimi plâng în glasul Cuvântătorului părinte, 
şi-atâta dor aprind în inimi De clipa răzbunării sfinte. 
Bătrânul mag înalţă fruntea, Ce sfânt e graiul gurii sale: 


Din el va lumina norocul Acestui neam sfârşit de jale! 

Acelaşi dor tresare-n piepturi când glasul strigător 
răsună, şi geamăt înfioară firea Prelung şi greu, ca o 
furtună. Frăgarul îşi îndoaie coapsa, lar de prin văi 
purcede vântul, Prin largul albelor văzduhuri, Să ducă 
cerului cuvântul. 

Din cetăţuia strălucirii * 

Coboară razele de lună. 

Pe-argintul frunţii lui boltite 

Din aur împletesc cunună. 

Cuvine-se hirotonirea 

Cu harul cerurilor ţie 

Drept-vestitorule apostoi 

Al unei vremi ce va să vie! 

APOSTOLUL 

O. GOGA 

Văzduhul al despica iarăşi sinistrul țipăt de aramă, Pe 
câmpul blestematei Pajuri un proaspăt regiment se 
cheamă. Din oceanul plin de lacrimi şi din pădurea de 
blesteme, Din patima întunecată ce urlă, chiote şi geme, 
Din plânsul românesc ce-aude nemilostivul cer de vară. 

Se smulge mândră şi-ngheţată cântarea aspră de 
fanfară, Poruncitoare şi semeţe străine goarne prind să 
sune: Spre Dumnezeul rece-al morţii trimit străină 
rugăciune... 

Se toarce tainic umbra morţii din joc de raze diafane: 
Cu frunţile încovoiate ascultă tristele cătane. Prin rânduri 
a trecut fiorul şi peste capete se duce, Cutremurată şi 
învinsă întreaga oaste-şi face cruce. 

Doar tunul singur stă la colţu-i cu cuget îndrăzneţ 
spre soare, Pe faţă are scrisă toată durerea lui 
fulgerătoare, Îl arde flacăra aprinsă din visul nopţilor de 
trudă, şi-nţelegând că-n clipa asta s-a isprăvit povestea 
crudă, El nemişcat străpunge cerul cu ochiul lui de 
Prometeu şi murmură încet în barbă: „Ardealul n-are 


Dumnezeu”. 

DASCĂLUL 

O. GOGA 

Moşneag senin, eu tâmpla ta curată o cer pe veci 
nădejdii mele pază. Din soarele copilăriei mele Pe fruntea 
ta mai licăreşte-o rază. În suflet simt cum negura se 
sfarmă şi se-mpleteşte albă dimineaţă când ochiul tău în 
inimă-mi coboară, Topind încet cetatea ei de gheaţă. 

Azi, ca un sfânt dintr-o icoană veche, Blând îmi răsai 
cu faţa ta blajină, Cu zâmbet bun, cu ochi cuminţi şi 
limpezi, Strălucitori de lacrimi şi lumină. Cu tine-aduci 
atâtea nestemate Din îngropatul vremilor tezaur, şi 
amintirea-n ţara ei mă poartă, Cu pas încet, în carul ei de 
aur... 
Mă văd în pragul zilelor mai bune... O casă-n deal, cu 
streaşine plecate, Unde-asculta de sfaturile tale m 

Atâta râs şi-atâta sănătate. În frunte, tu păreai un 
mag din basme când soarele, trecând peste fântână, Blând 
pătrundea prin straşina de paie şi lumina bucoavna ta 
bătrână. 

A fost demult. 

— O rază care luptă Zadarnic cu câmpiile de gheaţă. 
Vezi, astăzi valul altei vieţi mă poartă şi-nţelepciunea altei 
lumi mă-nvaţă. Dar sufletul şi-acum îşi are cuibul Acolo 
sus, în satul de sub munte, Unde şi azi zâmbeşte, împăcată 
Curata cinste-a pletelor cărunte. 

Bucovna ta, subt pragul de pe grindă, îşi hodineşte- 
nvăţătura moartă, Dar glasul tău şi azi, la zi de praznic, 
Toată povara greului o poartă. Pierdut ascult troparul tău 
din strană şi tainică şi sfântă-mi pare clipa, Pare că duhul 
altei lumi m-atinge, în zbor domol, pe frunte cu aripa. 

Căci simt plutind pe fumul de tămâie Sfinţenia 
cântării preacurate, Ce-a rumenit o lume cu senina 
Cucernicie-a vremilor uitate „în ochii tăi văd strălucind 
scânteia Din focul mare-al dragostei de lege, Ce prin 


potopul veacurilor negre Ne-a luminat cărările pribege. 

LA GROAPA LUI LAIE 

O. GOGA 

Am venit să-ţi spun o vorbă Du-l cu tine meşteşugul 
Azi, când pleci în ţări mai bune, Care ne-ntărea soborul, 
Niculaie, Laie Chioru, Meştere a noua sate. 

Cântăreț din patru strune; Lăutare, Laie Chioru! 

Unde norii-şi ţin popasul în lăcaş de mărgărint, Şede 
Domnul cu Sânpetru la o masă de argint. 

Tu să-ţi pleci uşor genunchii şi uşor să-ţi pleci 
grumazul, şi pe umerii vioarei să-ţi apeşi domol obrazul. 

Şi să cânţi un cântec, Laie, Cum se cântă-n sat la noi, 
Când se tânguie ciobanul După turma lui de oi. 

Poveşti-vă atunci struna înălțimilor albastre Vremea 
lungă cită jale Scris-a-n sufletele noastre. 

S-ar întuneca pământul, l-ar veni, veni, ţigane, Toate 
stelele s-asculte Glasul strunei năzdrăvane. 

Blând zâmbire-ar Milostivul... Iar din geana lui de- 
argint Lacrim-ar cădea-n adâncul Norilor de mărgărint. 

Ni s-ar stinge-atunci necazul Ce de mult ne petrecea: 
între stelele de pază Am avea şi noi o stea! 

BISERICUŢA DIN ALBAC 

O. GOGA 

Bisericuţă din Albac, Tu eşti al vremurilor semn, Tot 
bietul nostru plâns sărac E-nchis în trupul tău de lemn. 

Din ce-am cerut, din ce-am gândit, Atâtea rugăciuni 
cuprinzi, şi-atâta vis neizbândit, Subt vechiul tău tavan de 
grinzi... 

Tu ştii cum ne-am trudit stingher, De-a pururi fără 
crezământ La Dumnezeu, acolo-n cer, şi la-mpăratul pe 
pământ... 

De-aceea, ostenit-acum De zile rele câte-au fost, 
Bătrână te-ai pornit la drum să-ţi deie fraţii adăpost... 

Rămâi aici, fă-ţi un popas, Fii sfetnic bun din veac în 
veac şi spune-acasă ce-a rămas, Bisericuţă din Albac! 


RUGĂCIUNE 

O. GOGA 

Rătăcitor, cu ochii tulburi, Cu trupul istovit de cale, 
Eu cad neputincios, stăpâne, în faţa strălucirii tale. In 
drum mi se desfac prăpăstii, şi-n negură se-mbracă zarea, 
Eu în genunchi spre tine caut: Părinte, orânduie-mi 
cărarea! 

În pieptul zbuciumat de doruri Eu simt ispitele cum 
sapă, Cum vor să-mi tulbure izvorul Din care sufletul s- 
adapă. Din valul lumii lor mă smulge Şi cu povata ta- 
nţeleaptă, în veci spre cei rămaşi în urmă, Tu, Doamne, 
văzul meu îndreaptă. 

Dezleagă minţii mele taina şi legea farmecelor firii, 
Sădeşte-n braţul meu de-a pururi 'Tăria urii şi-a iubirii. Dă- 
mi cântecul şi dă-mi lumina şi zvonul firii-ndrăgostite, Dă-i 
raza soarelui de vară Pleoapei mele ostenite. 

Ilii. 

— Alungă patimile mele. 

Pe veci strigarea lor o frânge, şi de durerea altor 
inimi învaţă-mă pe mine-a plânge. NU rostul meu, de-a 
pururi pradă Ursitei maştere şi rele, Ci jalea unei lumi, 
părinte, Să plângă-n lacrimile mele. 

Dă-mi tot amarul, toată truda Atâtor doruri fără 
leacuri, Dă-mi viforul în care urlă şi gem robiile de veacuri. 
De mult gem, umiliţii-n umbră, Cu umeri gârbovi de 
povară... Durerea lor înfricoşată în inimă tu mi-o coboară. 

În suflet seamănă-mi furtună, Să-l simt în matca-i 
cum se zbate, Cum tot amarul se revarsă Pe strunele 
înfiorate; Şi cum sub bolta lui aprinsă în smalţ de fulgere 
albastre,  încheagă-şi glasul de aramă: CANTAREA 
PĂTIMIRII NOASTRE. 

SOCRATE ŞI IISUS 

D. NANU 

Ah, din zbuciumul de veacuri Ce-a cules, rodind, 
ideea? O cucută în Athena şi o cruce în ludeea. 


PSALMI MODERNI 

OH! DOAMNE 

Al. MACEDONSKI 

Oh! Doamne, rău m-ai urgisit, în soarta mea m-am 
împietrit: Rămân ca marmura de rece... Să plâng, să sufăr 
am uitat. Am fost un cântec care trece, şi sunt un cântec 
încetat... Rămân ca marmura de rece... Uscat e tot ce-a 
înflorit, Entuziasmul a murit, şi a mea inimă a-ngheţat... 
Am fost un cântec care trece şi sunt un cântec încetat. 

TĂRÂNA 

Al. MACEDONSKI 

Ţărână - suntem toţi ţărână, E de prisos orice trufie... 
Ce-a fost, în veci are să fie... Din noi nimic n-o să rămână. 
Zadarnic falnice palate sunt în pământ rădăcinate: Nicio 
pieire nu s-amână. Despoţi, cu frunţi încoronate, Poeți, cu 
harpe coronate, Filosofi, oameni de ştiinţă, Păgâni, vestiți 
prin necredinţă, Nicio pieire nu s-amână... 

prână, suntem toţi ţărână. 

IERTARE 

Al. MACEDONSKI 

lertare! Sunt ca orice om: M-am îndoit de-a ta 
putere, Am râs de sfintele mistere Ce sunt în fiecare- 
atom... lertare! Sunt ca orice om. Sunt ticălosul peste care 
Dacă se lasă o-ntristare De toţi se crede prigonit, Dar, 
Doamne, nu m-ai părăsit... 

Sunt om ca orice om - iertare. 

ZBURAM 

AL MACEDONSKI 

Zburam pe aripi strălucite... Copilul cel de altă dată 
Nevinovat ca şi o fată Neveştejită de ispite. E azi mocirla 
noroioasă cu adâncime-ntunecoasă şi cu miasme otrăvite. 
Sunt eu de vină, sau nu sunt, Oh! Dumnezeule preasfânt, 
Auzi-mi glasul pocăinţei, Redă-mi puterea biruinţei, Refă- 
mă omul care-am fost Sau dă-mi obştescul adăpost... 

Zburam pe aripi strălucite. 


ŞI-AU ZIS... 

Al. MACEDONSKI 

Şi-au zis: - e singur - e pierdut; Asupra mea se 
năpustiră... Onoarea mea o nimiciră, Am sângerat, dar am 
tăcut. Mă înjosiră, mă loviră, Cu mici, cu mari mă 
răstigniră; Din inimă nu mi-au lăsat Un singur colţ 
nesfâşiat. Fraţi, rude, toţi mă duşmăniră, Pe cât plângeam, 
pe-atât rânjiră, O ţară-ntreagă s-a întrecut să-mi dea venin 
- şi l-am băut. 

Dar, Doamne, nu te biruiră. 

DOAMNE, TOATE... 

Al. MACEDONSKI 

Doamne, toate sunt prin tine: Şi averea, şi puterea, 
Fericirea, mângâierea: Ce ne trebuie ştii bine. Dai cu 
dreaptă socotinţă Mulţumiri şi suferinţă: Lui lisus i-ai dat o 
cruce Căci ştiai c-o poate duce; Când dureri ne dai şi nouă, 
Ne dai plânsul ca o rouă; Când dai marilor putere, Nu le 
dai nicio plăcere, Când dai rănilor cruzime, Dai blândeţe la 
victime. Eşti puterea înţeleaptă şi justiţia cea dreaptă; Fă 
oricând ce vrei din mine. 

Doamne, toate sunt prin tine... 

EXCELSIOR 

Al. MACEDONSKI 

Sub luna plină, Cu farmecul ce-n jos se lasă, Ori 
coperiş de casă E baltă de lumină. 

Albastra noapte E toată ploaie argintie, Un vis de- 
naltă poezie, De cântec şi de şoapte. 

Din lumi astrale Magia înfăşurătoare Cuprinde în a ei 
splendoare A plângerilor vale. 

Sub pulberi de aur, Sub stele, flori scânteietoare, Ce 
griji pot fi predomnitoare, şi ce destin, balaur? 

O! cer, natură. 

O! Dumnezeu, mister albastru, M-ai ridicat peste 
dezastru, Peste blestem şi ură. 

PROVIDENŢA 


Al. MACEDONSKI 

Un boier o adusese de la ţară. 

— O-nşelase. 

Şi la urmă, în noroiul de pe strade-o aruncase! 

Îşi schimbase biata fată, praşă, sapă, casă, port. 
Mumă, tată şi logodnic pentr-o inimă de mort! 

Cum s-ar mai întoarce-acasă când ruşinea o pătează? 


Ducă-se unde se duce frunza pe un tulbur val. 

Ea, ce şi-a schimbat zevelca pentr-o fustă de percal! 

Tatăl său n-ar mai cunoaşte-o, pe când mă-sa, ce 
oftează. 

Dac-ar mai primi s-o vază s-ar uita la dânsa rău. 

Tatăl său nu-i mai e tată, Niţă nu mai este-al său! 

Văile cele-nflorite n-are să le-mai revadă... 

— Şi ea plânge... - şi, desculţă, goală-puşcă, prin 
zăpadă 

Rătăcind prin mahalale, umblă făr-a se gândi încotro 
are s-apuce, singură şi părăsită... 

N-are-n Bucureşti pe nimeni, şi de dânsul e 
zgornită... 

Plânge... 

— Trebuia din vreme lacrimile a răspândi! 

Câte ceasuri alergase searbădă şi îngheţată Nu să 
ştie, însă noaptea coborâse înstelată; 

LLS 

Şi la poarta unei case ce avea pe zid un semn. 

Căruia de multe veacuri se închină mic şi mare. 

Crucea, semn de răstignire, iar acolo: „De vânzare” - 
Biata fată amorţise pe o laviţă de lemn! 

De la dreapta ei, în albe, şi bătând din aripi late. 

Gata ca să zboare-n ceruri, sfântul înger păzitor. 

Pleoapele-i învineţite le-nchidea pe jumătate. 

Când pe uliţa deşartă se ivi un trecător. 

Ea-l văzu sub felinare c-o nădejde-ntremătoare... 


Apăru-mbrăcat în negru pe zăpada lucitoare 

Şi, oprindu-se în dreptu-i, ea-l recunoscu pe loc; 

Era faţa unui preot ce de-a patimilor spadă 

Lămurită ca tămâia ce se arde pe altar 

De sub barba-i înălbită de a timpului zăpadă. 

Strălucea însufleţită de al cerurilor dar! 

El deschise poarta curţii, şi atunci, biata copilă 

Zise: - „Mor de ger şi de foame!” - Iar cuprins de-o 
sfântă milă 

Bunul preot, auzind-o, să întoarse către ea: 

„Dumnezeu n-o să te lase! Aibi nădejde, fata mea!” 

Şi rostind aceste vorbe trase poarta după dânsul 

Şi se zăvori-n odaie ca să nu-i audă plânsul! 

Crivăţul să ridicase ascuţit pe ţuţuroaie Ce-atârnau 
cristalizate în fantastice figuri Pe sub streşinile sure 
încleştate-n crăpături; - Pleoapele-i se închisese şi a 
lacrimilor ploaie îngheţase-n gerul aspru pe al genelor 
lung fir, Licărind în întuneric ca mărgele de safir... 
Înclinându-se asupră-i cu un zâmbet plin de taină, Alb ca 
marmora la faţă, sub a negurilor haină, îngerul care 
veghează printre cruci de cimitir cu o mână îngheţată 
buzele-i le atinsese şi părea că-nsufleţirea pe obraz i s-a 
stinsese!... Dar din somnul veciniciei, care gata stă să- 
nceapă, Nişte vorbe-armonioase auzi fărsă priceapă, şi-i 
părea că e purtată pe-aripi de serafimi Printre coruri de 
fecioare şi de mândri heruvimi... lar scăldată-n raze de-aur, 
dintre raiuri auzea: „Dumnezeu n-o să te lase! Aibi 
nădejde, fata mea!” Când se deşteptă, sărmana, se afla-ntr- 
o casă mare... 

FILOSOFIA MORŢII (Toast purtat la un banchet) 

Al. MACEDONSKI 

Eu nu voi zice Marţii c-o voce nenţeleaptă: „Din 
mersul tău o clipă mai stai şi mă aşteaptă!” Să-mi dau a 
mea suflare, oricând, sunt pregătit! în ea e libertatea, şi-n 
viaţă, e robia... Cu braţele deschise ne-aşteaptă Vecinicia... 


Reintri iar în sânul din care ai ieşit! 

Ea nu e-ngrozitoare cum unii vor să fie; Privirea sa e 
lină ca bolta albăstrie, în ea se oglindeşte întregul Ne- 
nceput! Pe graniţa lumească e o poartă triumfală, şi 
flacăra din preajma-i de patime ne spală, Iar sufletele 
noastre le curăţă de lut! 

De s-află vreun spirit lipsit de-a ei credinţă, Atunci e 
demn de viaţă şi demn de suferinţă! A nu mai fi-nseamnă a 
nu mai suferi! Pe legea mea! Mi-e silă să dorm, să beau şi 
iară să-ncep acelaşi lucru din zi şi până-n seară, Să pot 
trăi, nu însă, să pot a şi muri! 

Dar ce e după moarte?... Mai este altă viaţă când 
sângele s-opreşte de frigul ce-l îngheaţă?... Un NU ca să 
rostească ce om ar îndrăzni?... Şi moartea ce e oare?... 

— Un somn de-odihnă sfântă, în care lutul nostru, 
prin lut iar se frământă, Suprema preschimbare să-şi poată 
înlesni! Hârtia dacă arde, cenuşă este-o parte, în fum uşor 
pe dată cealaltă se desparte; Aşa şi corpul nostru din două 
e-ntocmit: La lut, rămâne lutul, de flori ca să-l brăzdeze, 
lar gazele prin aer se duc să-nvioreze Aceleaşi elemente 
din care au ieşit! 

Sfintelor umbre cari-aţi trecut Nu, voi prin moarte nu 
aţi murit. 

Trăiţi în totul ce e văzut Din nevăzutul unde-aţi 
pierit; Al vostru suflet este-n tot locul, Zboară cu vântul, 
arde ca focul, Se află-n frunza care-nverzeşte, Şopteşte-n 
apa ce şerpuieşte, Respiră-n floarea ce-mbălsămează, în 
noi trăieşte, trăim într-însu. Mume cernite, ştergeţi-vă 
plânsu, Copiii voştri sunt tot cu voi! 

Nu, nu se pierde-n lume nimic, Nimic nu trece, totul 
e viu: Firul de iarbă oricât de mic la şi ţărâna care-o să fiu! 
Zadarnic piatra cea mormântală Ne ţintuieşte sub 
umezeală; Păsări pe dânsa vin de s-adapă; Vântu-o izbeşte, 
ploaia o sapă! Mugşchiul o roade, timpul o crapă; Cade-n 
rugină lacăt şi toarte: Soldaţi ai ţării, mergeţi la moarte, 


Veţi fi-n tot locul, veţi fi şi-n noi! 

Nu mă voi duce-n iad ca să caut Pe câţi din lume 
nălucă pier, şi-n rai îmi pare prea depărtat, Că-i lungă 
scara până la cer! Ci-n două viţe tânăr unite Voi afla inimi 
îndrăgostite, lar în răchite lăcrămătoare, Poeți cu harpe 
dezmierdătoare, Amante june în orice floare! Mume, într- 
acele tulpini puternici, şi în stejarii de munţi - eroi! 

De moarte să se teamă fiinţa mărginită Ce pune, ca 
să scape de-o vecinică ispită, Sfârşitul veciniciei l-ai 
traiului hotar; Dar dincolo de groapă acei ce pot să vadă - 
De-ar fi pe-ale ei margini şi gata ca să cadă, la mine, 
pentru Moarte, deşerte-acest pahar! 

LA ICOANĂ 

Al. VLAHUȚĂ 

Noaptea s-a lăsat pe vale, şi cătunu-i adormit, în 
bordei sărac, la vatră, suflet trist şi chinuit, Fără somn, 
tânăra mamă copilaşu-şi ţine-n poală, şi plângând îl 
netezeşte pe obrajii arşi de boală. De cu sară mititelul 
încetase să mai tipe: Se ducea, văzând cu ochii, viaţa-i 
fărâmiţă-n clipe. Peste ochii mari şi tulburi cad pleoapele- 
obosite, Somnu-l biruie - adoarme. Suflări repezi, ca gonite 
De al morţii frig, din urmă, trec mai slabe, mai curmate... 
Ea tresare; cum le-ascultă, şir de fulgeri îi străbate 
întunericul din suflet. 

— Pe pereţi, în bezna rece, Fâlfâind ca o aripă, para 
focului se trece. 

Iat-o scoborând la vale, galbenă şi istovită. Cu odorul 
strâns la sânu-i; cu privirea aţintită Spre biserica cu 
sfânta, ea-şi sileşte încetu-i pas. De trei nopţi şi două zile 
bate drum făr' de popas; Ş-ar fi ocolit pământul făr-a se 
simţi trudită: Ea credea profund, orbeşte... Mare-şi ne- 
nchipuită E credinţa ce-ntr-un suflet înnoptat şi trist 
încape! 

„Nu se poate făcătoarea de minuni să nu mi-l scape, 
îşi zicea mereu în gându-i, inimă de piatră fie. 


Şi-ncă s-ar zdrobi de milă. Toată jalea mea pustie 

Mi-oi preface-o-n rugăciune la picioarele preasfintei; 

Şîn cucernică-nchinare, şi plângând sta-voi nainte-i. 

Pân'ce l-oi vedea din somnu-i ochii mari blând 
deschizându-şi. 

Zâmbitor cătând spre mine, şi mânuţele tinzându-şi... 

Cum să nu-nţeleagă sfânta glasul sfintei mele 
plângeri? 

Eu atâta am pe lume, pe când ceru-i plin de îngeri!” 

Blândă, cu lisus în braţe, din argint, Fecioara cată 

Cu iubire spre spăsita mamă, jos îngenuncheată: 

Parc-ascultă şi-nţelege... 

— O, îndură-te, priveşte-l. 

Şi din ochii tăi c-o rază de viaţă încălzeşte-l 

Căci tu ştii ce farmec dulce-i să-ţi lipeşti pruncul de 
piept. 

Aţintit să-ţi steie-asupră-i, şi prin somn, ochiul 
deştept. 

Şi cum inima-ţi tresare, c-un scâncit când el te 
cheamă 

Să-l acoperi cu iubirea şi cu paza ta de mamă. Vezi-l, 
tânjitor, cum doarme-n frumuseţea-i îngerească... Cum 
putear-ar fără dânsul mama lui să mai trăiască? Te îndură 
- din văpaia vieţii tale dă-i viaţă, Să-mi cuprindă iar 
grumazul cu micuţele lui braţe. Ca şi mine strângi la 
pieptu-ţi lumea-ntreagă-n fiul tău... O, de-ai şti cu ce- 
ntuneric copere sufletul meu Ochiu-i stins - şi ce pustie mi- 
ar fi viaţa fără dânsul, N-ai putea să stai, o clipă, rece, 


ascultându-mi plânsul!... Dar deodată-şi rupe vorba - 
limba-i amuţise-n gură. Spre copil şi-ntoarce iute lacoma-i 
căutătură... Era mort. - înmărmurită, stătu drept, cu 


pruncu-n braţe, Cu ochi groaznic de mânie ea privi icoana- 
n faţă... 

— Cum? Tu n-ai simţit, preasfânto, milă de cumplita- 
mi jale? Eu, sărmana, plâng, cerşindu-ţi raza îndurării tale. 


Şi tu, rece şi cu pumnii încleştaţi, mi-l dai vederii?... 
Astfel înţelege cerul lacrima, limba durerii? S-a sfârşit 
orice nădejde!... Şi privirea ta de lemn Aţintită stete- 
asupră-mi, fără ca să-mi dea un semn C - a mea rugă-i 
ascultată şi durerea mea-i crezută!... 

Ia-ți şi lutul... Ca şi dânsul împietrită eşti şi mută!... 
Şi - c-un hohot lung - cadavrul îl aruncă-n faţa sfintei, 
Care, huruind greoaie, la pământ căzu-nainte-i. Şi durerea 
i se sparse-n neagra deznădăjduire, De mânie-i scapăr 
ochii - ea strigă în aiurare: 

— O, desigur, n-ai fost mamă, şi de porţi un prunc la 
sân, E-o minciună!... Ce smintită-s unei sdnduri să mă- 
nchin! Şi izbind icoana-n faţă cu piciorul, „e-o minciună!” 

Mai răcni-ntr-un râs sălbatic, şi porni... Era nebună... 

HRISTOS ANVIAT 

Alexe MATEEVICI 

Se aşternuse piatra pe proaspătul mormânt şi 
noaptea coborâse, acoperind cetatea. Se liniştise neamul 
vânzării. Pe pământ Era o taină mare... minune-apropiată. 

Au stat tăcuţi de pază cei doi ostaşi străjeri Ne-atinşi 
de măreţia adâncurilor firii. 

Nepresimţind venirea minunii celei mari Ce-avea să 
schimbe faţa şi rostul omenirii. 

Şi iată miezul nopţii, de stele-mpodobit: Un tunet 
lung s-aude, pământu-n el vuieşte. Adinei puteri îl mişcă, 
izbindu-l. Zguduit Mormântul se deschide: scriptura se- 
mplineşte. 

Lumini lucesc la gura mormântului deschis, 
întunecimea piere o clipă-n toată firea... Hristos învie!... 
Paznici, să fie vouă vis, Lumina vă orbeşte, v-a înlemnit 
uimirea! 

Lumină din lumină cerescului cuprins Luceşte-acum 
pe chipu-i. îl nalţă biruinţa. Şi, lepădând pământul, îi lasă 
foc nestins Pe calea mântuirii: nădejdea şi credinţa. 

Cu moartea Sa, pe cruce murind nevinovat, Ne-a dat 


El nouă pildă a marei jertfi de Sine, Cu moartea Sa pe 
moarte călcând a înviat Spre învierea vieţii în faptele de 
bine. 

Cântaţi cu bucurie acelui Ce-a scăpat Pe om şi 
omenirea de moarte sufletească. E Paştele! Viaţă! Hristos 
a înviat! Iubire între oameni şi pace să domnească. 

ÎN DIMINEAŢA DUMINICII 

A MATEEVICI 

S-au dus dintâi acele două Mironosiţi cu mirul lor: 
Erantuneric şi prin rouă Mergeau cu pasul grăbitor. 

Vorbeau de cele petrecute, De zile pline de dureri, în 
pacea dimineţii mute, în ziua sfintei învieri. 

Şi le era o groază mare Ruşinea crucii s-amintească, 
A jidovilor blestemare, Nemulțumirea omenească. 

Batjocorirea relei goane, şi plânsul celor credincioşi, 
Ş-a crucii lui Hristos plroane, şi ghimpii frunţii sângeroşi... 

Îşi aduceau apoi aminte Cum L-au luat de la ostaşi şi 
în mormânt fără cuvinte L-au pus departe de oraş. 

Trecut-a Sâmbăta n mâhnire, şi noua zi în cer 
zoreşte: Acum prin tainica scârbire Un gând dorit le 
mângâieşte... 

De prin desimile grădinii Din rourateca verdeață, Le 
râd voios de-acuma crinii Ascunşi în scutece ce ceaţă. 

Dar ce-i aceasta? Ceaţă deasă la printr-un poruncit se 
pierde Ş-o strălucire luminoasă Aprinde împrejurimea 
verde... 

Ce strălucire minunată! Venit-au. lată şi mormântul... 
Dar piatra lui îi răsturnată şi iar i se trezeşte gândul... 

O, unde-i El? 'năuntru nime... Ce oare s-a fi săvârşit? 
Tăcere prin împrejurime... Veşmântul numai l-au găsit. 

O, unde-i El? unde-s străjerii? Măcar o veste să 
aducă! Şi presimţirea învierii Le face înapoi să fugă. 

Jzl 

Credinţa inimii le spune că Cela ce nu L-au aflat, Prin 
cea mai mare-a sa minune, Acum din morţi a înviat! 


ÎNĂLŢAREA LA CERURI A DOMNULUI IISUS 
HRISTOS 

Nu în măria ta Ilie, Nu cu toiagul lui Moisei, Nun 
tunete şi străşnicie s-a lepădat iubiții săi; Şi nu pe căi 
scânteietoare S-a înălţat la cer Hristos, Ci învățături 
îmblânzitoare Adus a Blând şi Luminos învățătorul sfânt al 
păcii, Al dragostei şi al iertării şi întemeietorul legii Ce-a 
dat putinţa învierii. Lucea ca o steluţă blândă în înălţimea 
necuprinsă. 

Alexe MATEEVICI 

Ce-ncepe seara să s-aprindă când ziua în Apus îi 
strânsă, Căci El în valea cea de plângeri Venit-a nu cu 
războire. Nu ca al răsplătirii înger, Ce duce dreapta 
pedepsire în fumuri şi în fulgerare. Venit-a Miel Nevinovat 
la jertfă de răscumpărare s-a fost cu spini încununat... 
Venit-a pentru răbdăciune, Smerire-a tot biruitoare: Venit-a 
pentru iertăciune şi mila n veci nepieritoare... 

Glăsuiri de bucurie, Laude şi rugăciuni Din cântarea 
gurii vie Ş-a chimvalurilor struni... ludeia slobozită Poate- 
şi cânta izbăvirea? Roma poate-i biruită şi venitu-i-a 
pieirea? împăratul cel puternic, Aşteptat cu nerăbdare, 
Poate vine falnic, mare Pe asinul său nemernic? Drumul 
dinspre Galileea Tună-n vuiete de glasuri, Parcă toată 
ludeia A uitat a ei necazuri... Şi mulţimea zgomotoasă 
Merge-n valuri de lumină. Aşternând pe căi pietroase 
Ramurile de măslină... Poarta mare din cetate S-a deschis 
de dimineaţă, Gloate vii şi bucurate les în mâne cu 
verdeață. Ş-a lor veselă „osană”... Prin împrejurimi 
răsună... Calea cea galileiană Cu - împăratul le-mpreună... 
„Bucure-se Cel ce vine întru Dumnezeu la noi, Cel ce 
lumea cu-a Lui mână Slobozeşte de nevoi: Şi-n blagosloviri 
trăiască Al Davidului Fecior, Ce-a venit să izbăvească, Ce-a 
venit Mântuitor!” N 

INTRAREA DOMNULUI ISUS HRISTOS IN 
IERUSALIM 


Alexe MATEEVICI 

Glăsuiri de bucurie, Laude şi rugăciuni, Din cântarea 
gurii vie Ş-a chimvalurilor struni. Ele oare ce înseamnă? 
Din măria pământească Nu-i căzută Roma-Doamnă, şi 
pieirea vrăjmăşească Îi departe. împăratul Păcii, nu al 
biruirii, Vine Blând acuma, iată-L, Spre măria răstignirii. 
Nu-i înconjurat de slava Pământească, pieritoare, „Ci prin 
sânge câştiga-va Slava-n veci judecătoare. Izbăvi-va nu 
moşia ludeilor de danii: - Lumea toată - de robia, De- 
njosirile Satanii. Vine un voinic, cu gloată De vânjoşi 
legionari. 

— Merge-ncel, smerit, în roata Ucenicilor pescari; Şi 
cetatea, ce-l. primeşte Nu cu scaun de-mpărat, Cruce, 
spini îi pregăteşte, Chipul ţel însângerat... Dar şi răstignit 
pe cruce El trăi-va-n veşnicie: Ucenicii lui vor duce 
Pretutindeni veste vie De iubire şi dreptate, şi de mila cea 
frăţească şi vor boteza noroade, Ţările să le sfinţească... 

Glăsuiri de bucurie, Laude şi rugăcuni Din cântarea 
gurii vie şi-a chimvalurilor struni... 

Drumul dinspre Galileea Tună-n vuiete de glasuri, 
Par că toată ludeia A uitat a ei necazuri; Şi mulţimea 
zgomotoasă Merge-n valuri de lumini, Aşternând pe căi 
pietroase Rămurele de măslini... 

ÎNGERUL ŞI MIRONOSIŢELE 

Alexe MATEEVICI 

Pe cine-l caut acuma n grădină cu vasele de mir 
umplute? De lacrimi inima li-i plină... Zoreşte ziua nouă. [i 
răcoare, Dar cerul se înseninează în Ciripituri cântătoare. 

De ce îl caută aicea pe Hristos? De ce-a venit aici să-l 
plângă? Pe piatră un înger luminos... 

El şade n haine albe, strălucite... Vestind cereasca 
bucurie Mironosiţelor scârbite: 

„Hristos a înviat! Şi nu vă mai mâhniţi şi nu-L mai 
plângeţi ca pe mort Căutându-L între cei muriţi! 

A iadului putere-i biruită, Zădarnică îi răutatea: De- 


acuma lumea-i izbăvită. 

Întunecimea în lumină piere, Mărirea ei i s-a surpat 
şi fug vrăjmaşii în durere. 

Grăbiţi-vă cu veşti de veselie şi spuneţi veştile-n Sion: 
Hristos e viu şi-n veci învie!” 

Dorm florile. Grădina moartă tace, lar primprejur - 
albastre umbre, Nisip, zori aurii - şi pace. 

GETHSEMANI 

D. ZAMFIRESCU 

Sub cerul plin de idealuri, în limpezimea străvezie, 
Răsare luna de pe dealuri lradiind melancolie. 

E ceasul tainei. Ziua moare în depărtările senine. Se 
vede vremea trecătoare în geana ultimei lumine. 

Când cedrii vârfu-şi încunună cu mlădieri de albe 
flamuri, Pe sub copacii prinşi de lună. Se mişcă umbrele pe 
ramuri. 

Nedesluşită se iveşte în luminişul din grădină Statura 
unui om. Ea creşte, înaintează în lumină N 

Şi stă. Apoi porneşte iară, şi iarăşi stă. În două 
rânduri. Se vede, galben ca de ceară, Cu ochi albaştri, plini 
de gânduri. 

Cum îndelung braţe întinde Spre bolta albelor 
misteruri, De care sufletu-i se prinde cu dor neistovit de 
ceruri: 

„Părinte, tu, ce toate cele Le duci pe dreapta lor 
cărare, Ce cârmuieşti prin haos stele, Talazuri pe pustiu de 
mare; 

Tu, cel ce legi de lumi create Pe cele ce vor fi să fie 
Prin arcuri de singurătate şi temelii de armonie; 

Părinte, tu, ce-ai pus în mine Senin din sfânta ta 
fiinţă, Măreşte-mi sufletul spre „bine, Puterile spre 
suferinţă”. 

Şi cade pe genunchi. Eteric Sclipeşte luna peste 
dealuri, Lăsându-i chipu-n întuneric, lar gândul sus, în 
idealuri. 
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CÂNTEC DE 
LEAGAN 

Şt. O. IOSIF 

Hai, odor, 
hai, păsărică, 


Dormi, o, dormi, 
fără de frică, Să te- 
alinte Moş cuminte 
şi să-ţi cânte- 
ncetinel: „Mugur, 
mugur, mugurel...” 

Îngeri vin 
tiptil şi-alene să te 
mângâie pe gene, 
şi  mi-ţi  leagă-n 
Dulce leagăn 
Fraged  trupuşor 
de crin, la s-adormi 
frumos şi lin... 

Ce tresari?... 
Nu-i nime, nime... 
Linişte şi- 
ntunecime. Doar 
zefirul, Musafirul 

Cel  şăgalnic 
şi pribeag, A trecut 
pe lângă prag... 

Şi-a trimis o 
gâză mică să-ți 
aducă-o scrisorică 
şi să-ţi spună 
Noapte bună, Că şi 
el, sătul de drum, 
Merge să se culce 


acum... 


CÂNTEC SFÂNT 

Şt. O. IOSIF 

antecul ce-ades ţi-l cânt când te-adorm în fapt de 
sară, Puiule, e-un cântec sfânt, Vechi şi simplu, de la ţară. 

Azi te-adorm cu dânsul eu, Ieri - el m-adormea pe 
mine, şi-adormi pe tatăl meu când era copil ca tine... 

Mama mi-l cânta şi ea, şi la viersul lui cel dulce, Puiul 
ei se potolea Şi-o lăsa frumos să-l culce. 

Mâne, când voi fi pământ, Nu uita nici tu - şi zi-le, Zi- 
le doina, cântec sfânt, La copiii tăi, copile! 

CÂNTEC 

Şt. O. IOSIF 

Nu mai sunt pe luncă flori Văile-s deşarte - Ţipă 
cârduri de cucori Pribegind departe!... 

Şi văzduhul s-a unorat Ninge sus la munte - Trec pe 
vale, la iernat, Turmele mărunte... 

Plâng tilinci, tălăngi răspund, Soarele apune - Glas 
de bucium sună-n fund la o rugăciune... 

COSAŞUL 

Şt. O. IOSIF 

Noapte, tu ne-ndrumi în sat, Oaspete binevenit, 
Dumnezeu ni te-a lăsat Pentru gândul apăsat, Pentru 
braţul ostenit... 

Laşi ca să ne fure lin Somnul binecuvântat, Dai uitării 
orice chin, Casa bietului creştin Tu i-o schimbi într-un 
palat. 

Nedespărţiţi de ani întregi, Părtaşi de-aceeaşi soartă, 
Cerşetoresc doi bieţi moşnegi la catedrală-n poartă. 

Munciţi de-acelaşi gând duşman şi lacomi, răi de 
gură, Acelaşi mizerabil ban Le dă prilej de ură... 

Ci unul s-a plătit de bir: S-a dus la el acasă - Un colţ 
uitat de cimitir, De cel rămas ce-i pasă? 

CERŞETORII 


Şt. O. IOSIF 

Acesta poartă-acu stingher A vieţii grea osândă, şi- 
ntinde, amortit de ger, O mână tremurăndă... 

Se simte-aşa străin, neavând cu cine să se certe... 
Doar murmură din când în când, „Eh, Dumnezeu să-l 
ierte!” 

ÎN PORT 

D. ANGHEL E cald, şi vântul bate acuma de la sud, 
De pretutindeni glasuri grăbite se aud, Cum urcă şi se 
cheamă, pe cheiul alb de soare, în scăpărări de geamuri şi- 
alămuri  lucitoare, Duc trenurile-aiurea prisosul ţării 
noastre... în zare ceru-i una cu apele albastre, Iar portul 
tot e galben de aurul luminii, Două clipite nu vezi pe cer 
aceleaşi linii;  Porneşte-un vas acuma, mişcându-şi 
tricolorul, şi-abia de-şi întregeşte priveliştea decorul, şi- 
ncepe o batistă, un semn de cale bună, Un steag turcesc 
înscrie pe cer o semilună şi peste tot mişcarea cobolzilor 
pe schele Se-nalţă mână trudite spre cer, cu sarcini grele, 
Grăbesc pe punți şi-n urma acestor feţe pale, Un lung 
miros de smoală, de flori, de portocale, De ţări de mult 
văzute, ca-n vis odinioară, Se-nprăştie-n tot portul şi stau 
pă Inn de seară, Când farul îşi aprinde lumina subt 
pleoape, şi pare-n întuneric un Crist umblând pe ape... 

PLÂNSUL LUI ADAM 

P CERNA 

Arcaşi îndemânateci, semeţi, cu paşi de lei, Doi 
fulgeri smulşi din noapte-mi erau copiii mei; Şi parcă-i văd 
ş-acuma în faptul dimineţii, C-un strigăt de izbândă, dând 
zbor nebun săgeţii, şi cum se pierd cu turma în zarea 
purpurie, Făcând din largul lumii imensă-mpărăţie... Sau 
cum se-ntorc agale, zâmbind şi mână-n mână, Buni, fericiţi 
ca mine, pe când eram ţărână... lar Eva lăcrăma. 

Dar nu-i iertat, se vede, norocul ce-am avut - Cuibau 
dureri ascunse în cel dintâi născut; lar jertfa lui, Prea- 
Bune, n-ai vrut să o primeşti, Vrând rătăcirea noastră mai 


greu s-o pedepseşti... Un gând veni de-aiurea - ucigătorul 
gând - Şi-n Cain, bunul Cain, pătrunse-ntunecat... S-a 
năruit cu blestem altarul fumegând - Şi s-a târât o pânză 
de fum, în lung şi lat, la o imensă-aripă de vultur săgetat... 
Iar de atunce, fumul crescu mereu, ş-a pus. Zid negru între 
mine şi slava ta de sus - Azi, gândurile mele cu greu pot să 
le-adun, Să le trimit la tine, Părinte veşnic bun; Căci se 
întoarnă pururi, zbătute, risipite, la fumul fără pace al 
jertfei neprimite... 

Şi cum aş vrea şi astăzi, ca-n vremile senine, Pe 
aripile rugii să mă ridic la tine: 

Să-nving robia humei!... Nu mi-ai dat Tu lumina şi 
farmecele lumii? Pământului meu tânăr nu-i dai nectarul 
sevei? Şi nu-mi pleci Tu auzul la graiul sfânt al Evei? O 
rugă, da, un cântec ţi se cuvine Ţie... îl simt vibrând... 
nimica nu poate să-l reţie - Dar, când să pui într-însul 
îngenuncheata-mi viaţă Uit vorbele măririi şi buzele mi- 
nghiaţă, Căci geamătul lui Cain din noapte se desface 

Şi-mi risipeşte clipa de rugă şi de pace. E plânsul 
lui... Din noaptea cărărilor pierdute, El inima-mi de tată o 
cheamă, să-l ajute; Dar n-am puteri... - şi spada grădinilor 
divine o simt cum se înfige* fulgerătoare-n mine. Tu-l vezi 
şi-l dai uitării... Ce s-a făcut, Părinte, Cu mila ta, podoaba 
puterii tale sfinte? 

Nu-i moarte pentru Cain, nici alinare nu-i - Ce vrei să 
faci, Tu, Doamne, cu suferinţa lui? 

O, dacă spre urzirea unei cereşti podoabe îţi trebuie 
durerea făpturii tale slabe. 

Ridică de pe viaţă-i povara, că-i a mea. 

Şi pune-mi-o pe umeri, de vrei, cu mult mai grea; 

Mi-aş duce-o fără murmur, chiar de m-ar frânge-n 
cale. 

Căci inima-mi cunoaşte şi darurile tale... 

De-a fost păcat iubitul, mărire cui l-a scos. 

El a făcut păcatul atâta de frumos: 


Un farmec, o beţie ce-n veci în tine-o porţi - Pe clipa 
rătăcirii îndur şi mii de morți... 

Dar prea e crudă legea, ca fiul să spăsească 

De-a pururi, fără vină, greşeala părintească... 

...O, sfânt copil al Evei! Când noi te-am zămislit, Era 
prin rai lumină, şi flori, şi ciripit, Plutea o voluptate-n 
văzduhul primăverii - Miresmele grădinii părtaşe-au fost 
căderii... Să cadă însă plumbul osândei pe-amândoi, Dar 
tu, de ce să suferi, copile, pentru noi, De ce să-ţi blestemi 
mama, gemând prin râpi sihastre Tu, singura lumină a 
gândurilor noastre? 

Găsi-vei tu vreodată liman nemângâierii, Să-i ierţi pe- 
aceia care te-au hărăzit durerii? Noi nu ştiam, copile, că tu 
ai să plăteşti cu chinuri clipa noastră de vrăji sărbătoreşti! 
De-ar şti vr-odată floarea de pom, din paradis, Că-n fructul 
ei un vierme duşman va sta închis, 'Nainte ca să lege, s- 
arscutura-n noroi - O, sfânt copil al Evei! îndură-te de 
noi... 

CEL CE M-A ÎNVĂŢAT SĂ CITESC ŞI SĂ SCRIU 

G. GALACTION 

Era un neprofesionist. Absolvise seminarul inferior 
de la Curtea-de-Argeş (în zilele episcopului Ghenadie 
Petrescu) şi voia să se preoțească, precum a şi făcut mai 
târziu. Cum a ajuns acest seminarist dascălul meu de 
abecedar nici azi nu ştiu precis. 

În satul meu natal nu exista şcoală primară. Când a 
fost aproape să împlinesc şapte ani, tatăl meu - arendaşul 
moşiei - s-a gândit să facă un lucru bun, şi pentru copiii săi 
şi pentru copiii satului. 

Biserica noastră era biserica unui fost schit de 
călugări, pierdut în pădurile Teleormanului. împrejur avea 
chilii, şi zid înalt. Aceste chilii erau acum magaziile 
conacului. Una, de lângă clopotniţă, fusese poate, chilia 
clopotarului, sau prescurăria... 

Tata a prefăcut această fostă chilie în clasă de şcoală. 


A pus în ea trei bănci, o tablă neagră, o masă albă şi o sobă 
de fier - iar restul, adică învățătorul, a fost, probabil, 
contribuţia ministerului. 

Aşa se face că ne-am pomenit într-o zi (cred de 
toamnă) vreo 20 - 30 de tovarăşi de joacă, printre noi şi 
câteva fete, adunaţi laolaltă, în cele trei bănci, proaspăt 
ieşite de sub rindea. Mai fusese înainte de noi ceva analog 
în acest sat valah? Părinţii călugări - goniţi de Cuza-Vodă - 
îşi bătuseră vreodată capul cu tainele abecedarului chirilic 
(ori grecesc) şi cu copiii satului? Poate că era întâia oară 
când se ivea, în aceste părţi adânc ignorate şi pline de 
păduri, luminiţa tremurătoare a ideii didactice. 

Seminaristul Ilie R. Popescu, de fel din judeţul Olt, 
comuna Floru, n-avea prea multe însuşiri pedagogice. Cred 
că în primul loc n-avea nicio dragoste către şcolari. Se 
pregătise omul pentru altceva şi ca dascăl făcea, probabil, 
un stagiu plictisitor, în aşteptarea gospodăriei parohiale. 
Nu-mi aduc aminte să ne fi dat vreodată vreun sfat 
prietenesc, să fi căutat cândva să vorbească inimilor 
noastre, sau să ne fi mişcat vreodată cu vreo lectură sau cu 
vreo poveste. 

În schimb, de la început, ne-a trimis să-i căutăm şi să- 
i confecţionăm, din salcâmii şi din cornii din preajma 
fostului schit, o provizie de nuiele, pe care apoi i-o 
primeneam săptămânal. 

Eu ştiam alfabetul de acasă. Cum au ajuns să-l ştie 
colegii mei, după câte nuiele rupte, după câtă văicăreală - 
e un jalnic capitol pedagogic. Cei mai mulţi dintre băieţii 
schingiuiţi au fugit ca puii de potârniche. Au rămas vreo 
zece copii, câţiva mai isteţi, doi-trei mai părtiniţi şi restul: 
cu pielea palmelor groasă şi rezistentă. 

O singură mângâiere ţin minte că aveam în şcoala lui 
Ilie RPopescu, anume mângâierea ceasului de muzică 
vocală. Absolventul seminarist adusese cu el un carnet în 
care îşi notase, cu note de psaltichie, câteva cântări 


şcolare şi naţionale, curente pe la 1886. Cântam cu toţii, 
obscur încălziţi de melodia unui text în veci neînțeles şi cu 
ochii boldiţi, dacă nu la poarta cea nouă, dar la nuiaua cea 
proaspătă care făcea viraje deasupra capetelor noastre. 

Singurele evenimente din acele zile de şcoală 
sălbatică erau extra-şcolare. Dascălul ne îngăduia uneori 
să ne ducem la Merişani, comuna vecină, şi să cumpărăm 
de la o dugheană anilină de cerneală violetă. Călătoria 
aceasta, cu doi-trei camarazi, proiecta asupra şcolii 
noastre un farmec pe care ea, sărmana, nu-l avea. 

Aceeaşi plimbare la aceeaşi comună am mai făcut-o 
în ajunul împărţirii premiilor, tot la îndemnul dascălului, ca 
să aducem de la cutare gospodar cunoscut câteva steble 
de merilor, pentru împletirea cununelor de a doua zi. 

In sfârşit, altă data, toată şcoala cu dascălul în frunte 
am fost la Merişani şi am cercetat prieteneşte şcoala de 
acolo, fraternizând şcolarii între ei şi dascălii de asemeni. 
Această vizită ne-a fost înapoiată şi ţin minte - era pe 
vremea fragilor 

— Cum ne-am risipit, băieţi şi fete, din două sate, 
prin falnica noastră pădure, zisă „Ceretul” cea troienită pe 
malurile Vezii. 

Am făcut, în satul meu natal, două clase primare. Am 
luat de două ori cununa de merişor (poate şi pentru că 
eram băiatul „boierului”). Am trecut prin cele patru 
operaţii cu numere întregi, ca gâsca prin apă. Am învăţat 
câţiva psalmi şi 

— Din şoaptele camarazilor - o mulţime de lucruri 
profane... 

Când, după ani şi ani de zile, am auzit de şcoala lui 
Rabindranath Tagore, am auzit de şcoala lui J.H. Fabre, mi- 
am ad js arr: - ne de pădurile şi de plaiurile noastre, mi-am 
dat seama de barbaria şcolii prin care trecusem şi am 
suspinat din rărunchi împotriva lui Ilie RPopescu!... Dar 
bietul om cum era să-mi dea mie ceea ce lui nu-i dăduse 


nimeni... 

Mai târziu, am ajuns să reconstitui şi să înţeleg viaţa 
lui de seminar, de la Curtea-de-Argeş, şi de la toate 
celelalte curţi episcopale şi mitropolitane, ornate cu şcoli 
pentru leviţi... 

După doi ani de funcţionare, şcoala noastră s-a 
desfiinţat. Pentru ce, nu ştiu nici azi. Vreo trei elevi ai 
şcolii, între care şi eu, am mers mai departe, prin alte 
şcoli; ceilalţi s-au înapoiat la păzitul vitelor, la plug şi la 
seceră. 

Dascălul nostru, după escapada sa pedagogică, a 
cerut hirotonia şi a obținut-o, însă tare mă tem că 
suspinele noastre i-au înjumătăţit darul şi i-au strâmbat 
cărarea vieţii. O dată, o singură dată, l-am văzut în port 
preoţesc... Un preot firav, spânatec, sfios, pare că ruşinat 
că a ajuxâs ce ajunsese... 

Când eram prin clasa a patra secundară, am primit o 
epistolă, cu ştampila unei comune din Dobrogea... îmi scria 
că se bucură foarte mult de silinţa mea la învăţătură şi de 
cinstea pe care i-o fac - lui, primului meu luceafăr... Dar 
era cam trist şi-şi cerea umile iertăciuni că a pierdut mult 
din caligrafia de odinioară şi din vioiciunea duhului... 

FRAŢII JDERI UCENICIA LUI IONUT 

M SADOVEANU 

Capitolul I 

Despre Hramul Sfintei Mănăstiri Neamţu, la anul de 
la Hristos 1469 şi despre o istorisire a lui Nechifor 
Căliman, Starostele Vânătorilor Domneşti 

De Sfânta înălţare, hram al ctitoriei Neamţu, se 
strânsese în preajma zidurilor şi în ogrăzile călugărilor 
mare număr de norod. Unii veniseră s-asculte slujba, alţii 
ca să ieie binecuvântare ori naforă, alţii pentru scrisori de 
friguri, alţii cu femei lunatice, ca să le supuie sub patrafir 
la ieromonahi cu darul cetitului. Mai ales prea sfinţitul 
Iosif, stareţul, era vestit întru această bună tămăduire, nu 


numai în Moldova, ci şi în Ţara Leşască şi cea Rusească. 
Toţi cei sosiți ştiau de asemeni că se vor îndestula cu 
mâncare şi vin, faima de primire de oaspeţi a mănăstirii 
fiind întru totul neştirbită. Qsârdia boierilor şi mila 
voievozilor înzestraseră îndestulător acest sfânt lăcaş; din 
turmele de la munte, din podgoriile de la dealuri, din 
câmpiile arate de la apa Prutului, cu mila lui Dumnezeu, 
era de unde sătura şi mai mari mulţimi decât cele strânse 
acolo, în acea luminată zi de mai a anului 1469. 

În livezile mănăstirii mai erau încă meri înfloriţi; 
Soarele îi pătrundea de o aburire trandafirie. Slujba dintâi 
se mântuise la biserica cea mare din cetăţuie, când toaca 
bătu din nou în turnul de la poartă, după care clopotul cel 
bătrân începu a suna rar, numai într-o dungă. 

Grămezile de oameni prinseră a se mişca neliniştite. 
Se întrebau întâi din ochi, apoi din glas. O parte umplură 
medeanul de dinaintea intrării, în jurul fântânii şi a 
foişorului unde se slujea, iarna, sfinţirea apelor. Prea 
puţini, şi numai dintre cârmuitorii mănăstirii şi ai ținutului, 
cunoscuseră din vreme vestea care se vădea acum. Câţiva 
slujitori aflaseră ştirea cu două zile mai nainte şi o ţinuseră 
tăinuită de poporul care se îmbulzea la hram. Cu două zile 
în urmă, marţi, sosiseră doi călăraşi de la Suceava cu, 
carte pentru vlădica Iosif. Unul poposise la mănăstire; al 
doilea trecuse mai departe spre Cetate, spre Vânători şi 
spre herghelia domnească de la Timiş la apa Moldovei, 
unde era rânduit de multă vreme, în slujba de comis, 
bătrânul Manole  Păr-Negru, prieten de demult al 
răposatului Bogdan-Voievod, părintele măriei sale Ştefan- 
Vodă. 

Cartea pe care o cetise cu destulă greutate prea 
sfinţitul Iosif, punând între dânsa şi ochii sfinţiei sale o 
făclie de ceară, cuprindea vestea sosirii măriei sale Ştefan- 
Vodă la hramul sfintei mănăstiri Neamţu. Acum vestea asta 
o aflau şi noroadele. Pe când dădea sunet greu şi prelung, 


din când în când, chimvalul cel mare, monahii îşi purtau 
ici-colo rantiile mohorâte şi-şi aplecau bărbile spre 
urechile oamenilor. Ca şi cum s-ar fi aprins pulbere de 
puşcă, murmurul trecu dintr-o lăture în alta, apoi se 
revărsă în ogrăzi. Muierile, care niciodată n-au destulă 
minte, prinseră a se tângui cu mâinile la tâmple şi a-şi 
căuta pruncii. 

Dacă bate clopotul şi vine măria sa, cine ştie ce are 
să se întâmple. Au să se işte puhoaie, are să reverse apa 
Moldovei, are să pornească iar vreun război! 

PSALMI 

T. ARGHEZI 

Tare sunt singur, Doamne, şi pieziş! Copac pribeag 
uitat în câmpie, Cu fruct amar şi cu frunziş Ţepos şi aspru- 
n îndârjire vie. 

Tânjesc ca pasărea ciripitoare să se oprească-n drum, 
Să cânte-n mine şi să zboare Prin umbra mea de fum. 

Aştept crâmpeie mici de gingăşie, Cântece mici de 
vrăbii şi lăstun să mi se dea şi mie, la pomilor de rod cu 
gustul bun. 

Nu am nectare roze de dulceaţă, Nici chiar aroma 
primei agurizi, şi prins adânc între vecii şi ceata, Nu-mi 
stau pe coajă moile omizi. 

Nalt candelabru, strajă de hotare, Stelele vin şi se 
aprind pe rând în ramurile-ntinse pe altare - Şi te slujesc; 
dar, Doamne, până când? 

De-a  fi-nflorit numai cu focuri sfinte şi de-a rodi 
metale doar, pătruns De grelele porunci şi-nvăţăminte, 
Poate că, Doamne, mi-este de ajuns. 

În rostul meu tu m-ai lăsat uitării şi mă muncesc din 
[adăcini şi sânger. Trimite, Doamne, semnul depărtării, Din 
când în când, câte un pui de înger. 

Să bată alb din aripă la lună, Să-mi dea din nou 
povata ta mai bună. 

Ruga mea e fără cuvinte, şi cântul, Doamne, mi-e fără 


glas. Nu-ţi cer nimic. Nimic ţi-aduc aminte. Din veşnicia ta 
nu sunt măcar un ceas. 

Nici rugăciunea, poate, nu mi-e rugăciune. Nici omul 
meu nu-i poate omenesc. Ard către tine-ncel, ca un 
tăciune, Te caut mut, te-nchipui, te gândesc. 

Ochiul mi-e viu, puterea mi-e întreagă şi te scrutez 
prin albul tău veşmânt Pentru ca mintea mea să poată să- 
nţeleagă Ne-ngenunchiată firii de pământ. 

Săgeata nopţii zilnic vârfu-şi rupe şi zilnic se- 
ntregeşte cu metal. Sufletul meu, deschis ca şapte cupe, 
Aşteaptă o ivire din cristal, Pe un ştergar cu brâie de 
lumină. 

Spune tu, Noapte, martor de smarald, în care-anume 
floare şi tulpină Dospeşte sucul fructului Său cald? 

Gătită masa pentru cină. Rămâne pusă de la prânz. 
Sunt, Doamne, prejmuit ca o grădină, în care paşte-un 
mânz. 

Nu-ţi cer un lucru prea cu neputinţă în recea mea- 
ncruntată suferinţă. Dacă-ncepui de-aproape să-ţi dau 
ghies, Vreau să vorbeşti cu robul tău mai des. 

De când s-a întocmit Sfânta Scriptură Tu n-ai mai pus 
picioru-n bătătură şi anii mor şi veacurile pier Aci sub tine, 
dedesubt, subt cer. 

Când magii au purces după o stea, Tu le vorbeai - şi 
se putea. Când fu să plece şi Iosif, Scris l-ai găsit în catastif 
şi i-ai trimis un înger de povaţă - Şi îngerul stătu cu el de 
faţă. Îngerii tăi grijeau pe vremea ceea şi pruncul şi 
bărbatul şi femeia. 

Doar mie, Domnul, veşnicul şi bunul, Nu mi-a trimis, 
de când mă rog, niciunul... 

Te drămuiesc în zgomot şi-n tăcere şi te pândesc în 
timp, ca pe vânat, Să văd: eşti şoimul meu cel căutat? Să te 
ucid? Sau să-ngenunchi a cere. 

Pentru credinţă sau pentru tăgadă. 

Te caut dârz şi fără de folos. 


Eşti visul meu, din toate, cel frumos 

Şi nu-ndrăznesc să te dobor din cer grămadă. 

Ca-n oglindirea unui drum de apă, Pari când a fi, pari 
când că nu mai eşti; Te-ntrezării în stele, printre peşti, la 
taurul sălbatic când s-adapă! 

Singuri, acum, în marea ta poveste, Rămân cu tine să 
mă mai măsor, Fără să vreau să ies biruitor. Vreau să te 
pipăi şi să urlu: „Este!” 

Pentru că n-a putut să te-nţeleagă Deşertăciunea lor 
de vis şi lut, Sfinţii-au lăsat cuvânt că te-au văzut şi că 
purtai toiag şi barbă-ntreagă. 

Te-ai arătat adeseori făpturii şi-ntotdeauna-n haine 
de-mpărat. 

Ameninţând şi numai supărat, Că se sfiau de tine şi 
vulturii. 

În Paradisul Evei, prin pădure, la şi în v & cu trişti de 
mai târziu, Gura ta sfântă, toţi Părinţii ştiu, Nu s-a deschis 
decât ca să ne-njure. 

Doamne, izvorul meu şi cântecele mele! Nădejdea 
mea şi truda mea! Din ale cărui miezuri vii de stele Cerc 
să-mi îngheţ o boabă de mărgea. 

Tu eşti şi-ai fost mai mult decât în fire Era să fii, să 
stai, să vieţuieşti. Eşti ca un gând, şi eşti şi nici nu eşti, 
între putinţă şi-ntre amintire. 

PSALM 

L. BLAGA 

O durere totdeauna mi-a fost singurătatea ta ascunsă 

Dumnezeule, dar ce era să fac? 

Când eram copil mă jucam cu tine şi-n închipuire te 
desfăceam cum desfaci o jucărie. 

Apoi sălbăticia mi-a crescut, cântările mi-au pierit, şi 
fără să-mi fi fost vreodată aproape te-am pierdut pentru 
totdeauna în ţărână, în foc, în văzduh şi pe ape. 

Între răsăritul de soare şi-apusul de soare sunt numai 
tină şi rană. În cer te-ai închis ca-ntr-un coşciug. O, de n-ai 


fi mai înrudit cu moartea decât cu viaţa, mi-ai vorbi. De- 
acolo unde eşti, din pământ ori din poveste mi-ai vorbi. 

În spinii de-aci arată-te, Doamne, să ştiu ce-aştepţi de 
la mine. 

Să prind din văzduh sulița veninoasă din adânc 
azvârlită de altul să te rănească sub aripi? 

Ori nu doreşti nimic? 

Eşti muta, neclintita identitate 

(rotunjit în sinea este a), nu ceri nimic. Nici măcar 
rugăciunea mea. 

lată stelele intră în lume deodată cu întrebătoarele 
mele tristeţi. 

lată e noapte fără ferestre-n afară. 

Dumnezeule, de-acum ce mă fac? 

În mijlocul tău mă dezbrac. Mă dezbrac de trup ca 
de-o haină pe care-o laşi în drum. 

LINIA 

L. BLAGA 

Linia vieţii mele, printre morminte şerpuind, mi-o 
dibuiesc, mi-o tâlcuiesc pe jos - din flori, pe sus - din stele. 

Nu-n palma mea, ci-n palma ta e scrisă, Doamne, 
linia vieţii mele. 

Ea trece şerpuind prin veri de foc cu grele poame 
prin ani-dumineci, sfinte toamne. 

UMBRA LUI DUMNEZEU 

L. BLAGA 

Umbra lui Dumnezeu e tot ce vezi, ce-n spaţiu se 
desparte şi s-adună, pământ e ea, şi prund şi undă, un 
drum cu călătorul dimpreună, fântână-adăpostind o lună. 

Umbra lui Dumnezeu e mai vârtoasă în lumină. 

I3 i mai grea ca alte umbre. Şi nu-ţi scapă. Şi poţi s-o 
seringi sub chip de holdă şi grădină. Şi poţi s-o bei în chip 
de apă. 

PSALM 

L. BLAGA 


Iubind - ne-ncredinţăm că suntem. Când iubim, oricât 
de-adâncă noapte-ar fi, suntem în zi, suntem în tine, 
Elohim. 

Sub lumile de aur ale serii Tu vezi-ne - cutreierând 
livezile. Umblăm prin marea săptămână gând cu gând şi 
mână-n mână. 

Şi cum am vrea să te slăvim pentru iubirea ce ne-o- 
ngădui, Elohim! Dar numai rană a tăcerii e cuvântul, ce-l 
rostim. 

LAUDA SUFERINŢEI 

L. BLAGA 

Atâţia dintre semeni nu prea ştiu ce să înceapă-n zori 
cu suferinţa. Ei nu-şi dau seama nici spre seară de prilejul 
chemat să-nalţe mersul, cunoştinţa. 

Suferinţa poate fi întuneric, tăciune în inimă, pe 
frunţi albastru ger, pe coapsă ea poate fi pecete arsă cu 
fier, în bulgăre de ţărână o lacrimă sau sâmbure de cer. 

Nu mai calcă pe pământ cine calcă-n suferinţă. 

Ea schimbă la faţă argila, o schimbă în duh ce poate 
fi pipăit, duios, cu ştiinţă. 

Tată, carele eşti şi vei fi, nu ne despoia, nu ne sărăci, 
nu alunga de pe tărâmuri orice suferinţă. Alungă pe aceea 
doar care destramă, dar nu pe-aceea care întăreşte ființa- 
ntru fiinţă. 

Fă ca semenii noştri, de la oameni la albine, de la- 
nvingători la biruiţi, de la-ncoronaţi la răstigniţi, să ia 
aminte că există pretutindeni şi această suferinţă, până 
astăzi şi de-acum înainte singura legătură între noi şi Tine. 

TROITA 

E. BUCUŢA 

E vară, înainte de coasă, coasta-i plină De flori, de 
stele-albastre, de globuri de lumină, De deşi bănuţi de aur, 
de măzăriche albă, De stropi de sânge, pâlcuri şi salbă 
lângă salbă. 

Şi, când ridici piciorul, din gheată parcă scuturi De- 


atlaz ori catifele, când iuți, când leneşi fluinri, şi scotocite- 
n iarbă sau chiar în mierea cănii De floare, sar cu zumzet 
lăcuste şi gângănii. 

Ne ducem pe aproape, alături, umbre două, Rotunde, 
plutitoare în jur, sclipind de rouă, De parcă ni se-ncheagă 
pe creştete acdle Mari discuri de văpaie ce le-am adus din 
stele. 

Urcăm şi, la răstimpuri, când poposim, în zare, 
Mereu, tot altă dungă de piscuri ne răsare; Şi-n bietele 
mărgele, ce satu-n văi întinde, Bisericuța numai diamantul 
şi-l aprinde. 

Alunei pe-un dâmb, supt codru, la o cărare, poate Ce- 
au înecat-o floarea şi ierburile toate, Cu braţe ce mai 
poartă o ştearsă iconiţă, Stingheră, naltă, neagră, ne- 
ntâmpină-o troiță. 

Şi tu tresari la gândul ce-i groaza mea de-acuma! Mă 
chemi din ochi, tai iute la flori pe-acolo spuma, Desfaci 
cutii, vopsele alegi, speli bine lemnul şi-n Soare, liniştită, 
ţi-asculţi acum îndemnul. 

Eu stau alături, caut cum pensula ta mută Colori din 
tubuleţe pe scândura temută, şi cum s-aleg prin sânge 
cununa grea cu spinii, Cum, tălpile-n piroane, durerile 
luminii. 

Furnici grăbite, şoareci de câmp rod fără teamă 
Merindele din traiste, dar nu-i mai luăm în seamă. Se- 
ntinde umbra, creşte şi susurul de greieri, Dar lumea de 
afară nu mai se-oglindă-n creieri. 

Subţire ca o sârmă de-argint stă luna nouă Opaiţ sus 
la Cruce pe braţele amândouă, şi cerul plânge-n taină o 
lacrimă fugară Luceafăru-n adâncuri, cu foc de piatră rară. 

Şi când te dai deoparte, cu capul mic pe spate, şi râzi 
cu drag de toate nuanțele curate, Eu, tremurând pe- 
alături, abia mă uit, cu groază, La trupul alb ce arde de-o 
ne-ntreruptă rază. 

Strâng tot ce-avem, pe tine te iau pe sus, în goană Ne 


pierdem pe pripoane de tainica icoană. Tu-ntorci întruna 
capul, răscrucile să numeri, şi gâfâind prin noapte cu 
stelele pe umeri. 

Căci sus, acolo-aproape de Cer, subt codru, 'n joacă, 
L-am ridicat pe Domnul pe Cruce pe la toacă, şi îl lăsarăm 
singur, în flori, pe culmi, să moară, Pe lemn, şi în piroane, 
de noi, a doua oară. 

PSALM 

E. BUCUŢA 

Când erai în lumea ta Nu ştiai ce e cuvântul, Ci o 
harfă doar cânta 

Un arhanghel potrivea Glasul orelor, din cuie; 
Fiecare cui o stea. 

Când intra prin coarde vântul. Coarda, foc de sori ce 
suie. 

Psalm pornea prin ceruri plin, într-un vânt de aripi 
albe, şi pe urmă-i, cristalin, şi voi, îngeri, salbe, salbe. 

SONETE CORINTIENE 

I. PILLAT 

Amarillis 

Amurgul înfloreşte prin ramuri de măslin... Fecioara 
Amarillis, cu trupul ca zăpada, Zăreşte de pe munte 
Corintul alb, Hellada, Ce-adoarme mângâiată de golful 
cristalin. 

Şi-a păstorit poporul de capre prin livada Cosită, 
înflorită cu cimbru şi pelin. Acum când o aşteaptă în vale 
iar ograda, îşi simte, fără vrere, de lacrimi ochiul plin. 

Căci a băut, la şipot, din cofa ei aseară, Din apa 
nencepută sub cer de primăvară, Theocritos, poetul, de cer 
îndrăgostit... 

Pe buza lui suspină distih nemuritor, în pieptul ei mai 
plânge nemângâiat de dor, şi visul de iubire rămâne 
despărţit. 

BISERICA LUI HORIA 

I. PILLAT 


Mai stai visând la munţii ce şoimi şi aur poartă? Pe 
vale Arieşul şoptind îl mai auzi? Pribeagă lângă Argeş, 
vădană printre duzi, Biserică pustie şi fără brazi la poartă. 

Cioplită din puterea molidului şi din Credinţa 
strămoşească legată-n bârnă dură, Ce meşter vechi, de 
ţară, cu greaua lui secură Ţi-a hotărât altarul lui Horia 
destin? 

În jurul tău cresc duzii cu fragedă verdeață şi iarba 
crudă-ntinde la soare plase verzi, Să prindă rândunele de 
umbră. Tu îţi pierzi Deasupra lor, în frunze, clopotnița- 
ndrăzneaţă. 

Pe morţii tăi zadarnic îi mai aştepţi, şi niciun preot 
nu-ţi mai cântă, bătrân, din psaltichie... Dar azi, cu 
primăvara, cerească şi pustie, Slujeşti botez la granguri şi 
nuntă la furnici. 

CAPELA 

I. PILLAT 

De ce te-au dus, bunico, într-o chilie rece şi te-au 
lăsat cu toţii sub lespezi de cavou? Când lunca e un cântec 
şi dealul un ecou Crescând mereu, pe vreme ce primăvara 
trece. 

Când gâza cea mai mică din soare ia un strop şi când 
lumina calcă prin aurite gânguri în crângul plin de cintezi, 
de mierle şi de granguri... Te-aşteaptă iasomia şi-albastrul 
heliotrop; 

Albi, trandafirii-n floare întreabă toţi de tine. 

De ce nu vii ca-n vremuri, cu senatoru-n mână? 

Grădina te doreşte de-atâtea-săptămâni! 

Dar nu mai vii... chiar ziua s-a stins... şi noaptea vine. 

O pulbere de lună albeşte pe livezi, şi iar se face 
iarnă, ca-n ziua îngropării; Florica ta se pierde în umbrele 
uitării, Capela ta rămâne pe dealuri de zăpezi. 

BISERICA DE ALTĂDATĂ 

]. PILLAT 

Biserică de altă dată, ce ctitor mi te-a scos în cale cu 


zarzării din curtea veche şi năpădită de urzici, Sub coperiş 
lăsat pe-o rână, la margine de mahalale, Sub turnul 
mângâiat în aripi de raze şi de rândunici... 

Cu chipul şters în zugrăveală: Matei şi Marcu, Ion şi 
Luca, Evangheliştii de pe vremuri, tuspatru, predică-n 
pustiu - Amurgul doar şi toamna, singuri, dau să pătrundă 
prin uluca Grădinii Domnului, pe care azi credincioşii n-o 
mai ştiu... 

Biserică de altă dată, din nou primeşte să-ţi calc 
pragul, Ca-n noaptea primăverii mele cu zarzării-nfloriţi pe 
cer. În somnul veşnic bunu-ţi preot de mult şi-a lepădat 
toiagul, şi întru Domnul odihneşte bătrânul său paracliser. 

Stau singur în amurg de toamnă azi, singur eu cu 
patimi multe, şi nimeni nu mai toacă seara prin suflet şi 
prin mahala, Nu-i nimeni să se roage-n tindă, şi taina 
nimeni s-o asculte, şi la icoane să aprindă sfânt lângă 
sfânt, stea lângă stea. 

SPRE SCHIT 

I. PILLAT 

Mesteacănii, în vânt, pe dealuri bat mătănii la troiţa 
cu nori de aur învechit, Poteca i-a lăsat pe marginea 
poienii, şi împletind lumini da fuga pân’ la schit. 

Egumenul bătrân de pe pridvor priveşte la apele din 
stânci scăpând argintul viu, La turma, sus pe plai, ce iarba- 
n flăcări paşte, La omul, în amurg, pornit la drum târziu. 

Clopotnița de lemn pândeşte peste curpeni, şi 
clopotele vechi înalţă glasuri mari, Să cheme prin păduri, 
cu sufletul în cumpeni, Pe călătorul stând la crucea din 
hotar... 

Dar drumul povârnit la vale duce umbră Când, 
pâlcuri, mieii albi pe culmi mai duc zăpezi - De-acum e 
foşnet lung ce-a fost sclipiri de undă, De-acum tu simţi 
adânc ce nu mai poţi să vezi. 

MAICA ŞI PRUNCUL 

I. PILLAT 


În odaia scundă moare focu-n vatră, Colo, pe firidă, 
pâlpâie opaiţ. Pe un drum de ţară câini zadarnic latră... 
Niciun sfânt de noapte n-o să stea pe laviţe. 

Singură cu pruncul, singură cu focul Ce-şi desface-n 
umbră coada de păun, Maica se gândeşte, cumpănind 
norocul Pruncului ce-ntinde mina la ceaun. 

Ochii lui albaştri cum e inu-n floare Maica îi sărută, 
mângâie bălai Părul ca mătasea de porumb, şi-o doare 
Sufletul deodată năpădit de scai... 

Lacrimi şterg în gene braţele cămeşii: A venit ţiganca 
de i-a dat cu ghiocu, şi pe drum de munte au plecat 
lăieşii... Dar lisus zâmbeşte blând, urmându-şi jocul. 

BOCETUL 

I. PILLAT 

Fiul meu, copilul meu, Mlada sufletului meu, Haide, 
maică, să vorbim la poartă de ţintirim, Căci de-acum nu 
mai vorbim. Tu eşti, ori e vântu-n spini? Bate vânt de 
miazănoapte, Dragul mamei, zi-mi în şoapte, Bate vânt de 
miazăzi, Zi-i, măicuţă, pân-e zi. Zi-i ca-n vremuri, zi-i 
mereu, Fiul meu, copilul meu. Fiul meu, copilul meu, 
Mlada sufletului meu, Ce drum negru ţi-ai ales, Nici pe 
deal şi nici pe şes, Căci vezi, maică, te-au trimis, Fără şea 
şi fără cal, Pe sub şes şi pe sub deal. Pe şuierul vântului, în 
fundul pământului, şi sub paza sfântului, Somnul greu să-l 
dormi mereu, Fiul meu, copilul meu. 

Fiul meu, copilul meu, Mlada sufletului meu, 
Moartea, moartea rea mai este, Vine, hoaţa, iepureşte, 
Pune mina jos pe masă, şi ne face larg prin casă, Pune 
mâna sus pe grindă, şi ne face larg în tindă. 

Pune mâna şi pe scară, şi ne face larg pe-afară, Goale 
sunt poienele, Împânzite genele, Sub pământ e somnul 
greu, Fiul meu, copilul meu. 

Fiul meu, copilul meu, Mada sufletului meu, Nicio 
noapte nu-i amară la moartea de primăvară, Pe-nfrunzitul 
codrului, Pe cântatul cucului, Pe ieşitul plugului, Când vin 


berze albe-n ţară cu senin de primăvară şi când rândunele 
zboară... Scoală-te din somnul greu, Fiul meu, copilul meu! 

Fiul meu, copilul meu, Mlada sufletului meu, Roagă- 
te la săpători, Groapa să ţi-o facă-n flori, Uşa gropii de 
mătase, ia să vii şi pe acasă, Căci te duci pe altă lume, 
Unde-i satul fără nume, Unde nu cunoşti pe nime. Dragul 
mamei, să vezi bine, Căci ţi-e drumul lung şi greu, la şi 
somnul tău de greu. Fiul meu, copilul meu. 

SEARĂ LA VORONEŢ (poem într-un vers) 

I. PILLAT 

„La sfinţi-n zugrăveală amurgu-ngenunchea”. 

PROLOG LA UN POEM PĂRĂSIT 

I. PILLAT 

În casa veche, părintească, Stau iarăşi, singur, la 
Miorcani, Dă tot trecutul să m-oprească, Dar vremea fuge 
ani de ani. Ce am făcut - o, Doamne, spune - Cu ziua mea, 
cu ziua ta? Ca mâine sufletu-mi apune, şi umbra morţii va 
fi grea. In miezul vieţii mele, iată, Smerit eu vreau să 
ctitoresc Lăcaş de slavă-adevărată în grai curat şi 
câmpenesc. Ştiu bine, Doamne, n-o să vie să calce pragul 
ce-l visez Decât puţini - e nerozie în stihuri să mai crezi, în 
ea tot cred cu-nverşunare! Otravă dulce mi-a turnat, şi 
boala sfântă leac nu are... De secetă a fost crăpat 
Pământul lanurilor mele, şi-acuma nori aduşi de vânt 
Revarsă ploaia-n picuri grele, Sorbită lacom pe pământ. O, 
Doamne, îţi adună norul şi fulgeră în pieptul meu, îmi 
luminează drumul, dorul, De-aicea pân’ la Dumnezeu. 

Dă-mi graiul ce-l vorbesc ciobanii şi cei ce merg cu 
plugu-n pas, Dă-mi cântecul ce-l spun tufanii and vântu-n 
frunză le-a rămas. Atât îţi cer, şi mai cer încă - Eu, slab şi 
păcătos zidar, Să pot zidi un viers de stâncă - Drept ajutor 
să-mi dai în dar Tot ce-am iubit în ea năprasnic De când 
întâi o am privit Pe masa lumii ca un praznic Dumnezeiesc 
şi liniştit: întreaga ţară pân’ la mare şi pân’ la munţii ei 
bătrâni - Să-mi fie-n suflet vin şi soare, Să-mi fie pită 


caldă-n mână! De-acum cu seara lângă lampă, and zilele în 
toamnă scad, and stă la geam ca într-o stampă Pustiul parc 
cu foi ce cad, Mi-oi duce vremea doar cu dânsul, Cu Dinu 
Arbore megieş, şi pomenindu-i păsul, plânsul, Voi spune 
viaţa-i de răzeş. lar, cititorule de versuri, Prietene 
neaşteptat, Ce crezi în bietele eresuri Ce-n sufletu-mi au 
tremurat. Eu te poftesc cu cinste multă în casa mea să-ți 
iei cvartir - Te-aşază, bea tutun, ascultă Cum leg povestea 
fir cu fir... 

FLORII 

V. VOICULESCU 

Era o vreme dulce cu aburi pe zăvoaie şi dangăte de 
clopot în turlele de fier, antau în prag cocoşii prevestitori a 
ploaie cu gâturile-ntinse spre apele din cer. 

Pe măgurile negre cu poalele jilave Mijea un fir de 
sate răznite de la drum, leşeau pe brânci din iarnă 
cătunele buhave şi îşi scoteau la soare căciulile de fum. 

Departe pe pârloage, băjenărind uitate, Un pâlc de 
capre albe îngenunchea umil; Suind spre grinduri, cârduri 
de vite-ngândurate Păşeau ascultătoare de-un câine şi-un 
copil. 

O paşnică tristeţe punea fără de ştire în orice coş de 
piepturi un suflet ne-ncăput; Lumina sta pe uliţi, râdea 
prin cimitire, Dar se sfia să intre în casele de lut! 

Pe Domnul primăverii îl aştepta pământul. 

lisus venea cu iarba. Şi sălciile-n vaci 

Din bumbi de muguri proaspeţi îşi descheiau 
veşmântul 

Şi-n cale ploconite i-l aşterneau, plecad. 

BISERICUȚĂ VECHE 

I. ILIEŞIU 

S-aude glas de rugăciune şi sue-ţară ca un val - în 
satul meu e ruinată bisericuţa de pe deal. 

Nici clopotele nu mai cântă, nici toaca-n turnul vechi 
de lemn, Doar crucea stărue în zarea strălucitoare de 


îndemn. 

Bătrâni cu capete plecate, când trec cu pasul legănat, 
îşi şterg o clipă ochii umezi şi-şi spun: Christos a înviat! 

Copiii au ieşit la soare, dar chipul lor e ofilit. 

Cuprinşi de jalea ce-i umbreşte, privesc mereu spre 
Răsărit. 

Aşteaptă parcă să sosească un sol iubit din alte ţări, 
Un sol ce rătăceşte singur pe-ndepărtatele cărări. 

Aleargă dorul, călătorul, spre fraţii care au plecat... 
Jar mamele cu ochii tulburi îşi spun: Christos a înviat! 

Cojiţi de vreme şi furtună pereţii-abia mai dăinuiesc, 
Altarul, cu parfum de smirnă, a fost şi este românesc. 

Visează îngerii-n icoane îndureraţi şi lăcrimând. 

lar sfinţii vechi de la Nicula se tot întreabă: până 
când?... 

L-AM VĂZUT PE IISUS 

În Maramureş, sus m-am întâlnit cu lisus. 

Drum de piatră pe hot-i, stelele ne cad în dar. 

Timpul duce gânduri mari, pe la porţi de opincari. 

Străjuiesc opaițe mici pentru ţara de voinici. 

Praf de puşcă sus în hău pentru suflet de călău. 

Primăvara pe colnic, răului îi face dric. 

Ogoarele de după hat aşteaptă grâu de semănat. 

În Maramureş, sus m-am întâlnit cu lisus. 

TĂRII 

V. VOICULESCU 

Lipsesc atâţia, dar nu plânge Azi calea jertfei o- 
ncheem: Deşi schilozi, stropiţi cu sânge, Intrăm şi noi în 
Bethleem. 

Spre el ţinteau cutezătorii, Mihai cu atrigu-i topuz, 
Toţi înainte-mergătorii şi cei de-acum de la Oituz. 

Nu plânge, morţii tăi aflarH Căci vestea-n cer a 
răsunat, şi-n rând cu îngerii coboară să-ţi vadă noul 
împărat. 

Azi magii stelele-şi închină şi bucuroşi ciobanii vin şi 


ieslea-i plină de lumină Din Tisa până la Hotin! 

ROMANȚŢA MORŢII 

1. MINULESCU 

Răsună-n poarta veche trei lovituri Ce par 

Trei nenţelese vorbe desprinse dintr-un vers... 
Răsună-n poarta veche trei lovituri Ce par 

Trei nenţelese versuri din noul calendar!... 

Pe verdea balustradă a naltului balcon Te pleci spre 
călătorul necunoscut ce bate, în timp ce două braţe se- 
nalţă spre balcon la două negre umbre de turnuri 
crenelate. 

Spre verdea balustradă a naltului balcon Se-nalţă 
două braţe; lar umbra lor pe zid 

Se leagănă ca două chei negre, descântate, Cu care 
Vrăjitorii şi Parcele Deschid 

Zăvoarele-ncleştate în porţile-ncuiate... 

Pe verdea balustradă a naltului balcon Te pleci spre 
călătorul necunoscut ce bate şi-ntrebi: 

— Cine-i acolo? De unde vii? Ce vrei?... 

Dar vocea-ţi la vederea demonicelor chei. Se stinge 
cu sfială luminii pe-nnoptate... 

— Cine-i acolo? 

— Nimeni... 

— De unde vii? 

— Nu ştiu... 

— Ce vrei? 

— Nimic... 

Şi vocea ce-ţi răspunde timidă, deşi-ţi pare 

Că-i vocea ta. 

Simţi totuşi că nu are 

Nici zborul. 

Nici căldura din vocea de om viu. E vocea ta - E 
vocea tăcerii ce cuprinde întreaga balustradă a naltului 
balcon, la şi o funerară făclie ce s-aprinde în mina unui 
rege şi-n preajma unui tron. 


Şi-n timp ce-n poarta veche trei lovituri te cheamă la 
trei refrenuri triste de cântece uitate - în timp ce-ai vrea 
să afli în poartă cine-ţi bate - Adormi, proptindu-ţi fruntea 
pe cheile de-aramă Păstrate-n negre turnuri de piatră, 
crenelate... 

STROFE PENTRU CEL DE SUS 

RUGA PENTRU ZIUA SCHIMBĂRII LA FAŢĂ |. 
MINULESCU 

Doamne!... 

Lasă-mă să stau de vorbă cu tine, Nu fi tată vitreg cu 
copilul tău, Care n-a făcut în viaţă decât bine, şi n-a fost 
plătit în schimb decât cu rău... 

Lasă-mă să-ţi spun că nu se poate să rămâi mereu 
aşa cum eşti, Când puterea ta se-ntinde peste toate şi când 
toate sunt aşa precum voieşti... 

Lasă-mă să-ţi spun c-alcătuirea Celor ce le crezi fără 
prihană A-nceput să răzvrătească omenirea, Dornică de-o 
viaţă mai umană... 

Fă să fie-aşa precum se spune l-ai fi vrut să fii cu 
lumea toată - Rău cu cele rele, Bun cu cele bune - Fii 
măcar acum ce n-ai fost niciodată... 

Fs să fie bine pentru bine şi, la fel, frumos pentru 
frumos şi să fim şi noi la fel cu tine - Cel-de-Sus la fel cu 
cei de jos. 

RUGĂ PENTRU IERTAREA PĂCATELOR 

I. MINULESCU 

Ştiu că-s vinovat, Părinte... Ştiu că vina mea e mare - 
Vină fără de iertare; Că-mi bat joc de cele sfinte şi 
nesocotesc Scriptura când păcătuiesc de-a rândul şi cu 
fapta, şi cu gândul, şi cu ochii, şi cu gura... 

Ştiu că-s vinovat, Părinte... Dar cu mult mai vinovat 
Este-acela care minte!... 

Eu nu mint - Eu sunt ca tine!... Nu ştiu dacă-i rău sau 
bine, Dar nu cer să fiu iertat, Fiindcă tu trăieşti în mine - 
Şi cum tu faci numai bine, Ce fac eu la fel ca tine Nu-i 


păcat... 

RUGĂ PENTRU ULTIMA RUGĂ 

I. MINULESCU 

Dă-mi, Doamne, binecuvântarea ta, Să pot intra-n 
Ierusalim şi eu, cândva, la şi Cristos, călare pe măgar, în 
înflorită lună a lui florar!... 

Dă-mi bucuria să mă văd trădat la fiul tău... De Iuda 
sărutat! 

Şi, ca să-mi pot îndepărta sfiala, Dă-mi buzele Mariei 
din Magdala... 

Cum nu sunt decât scribul cărturar, Dă-mi, Doamne, 
spor la minte - Nu lipsă la cântar... la-mi inima şi-aruncă- 
mi-o la câini, şi-n locul ei dă-mi patru ochi şi zece mâini. 

Dă-mi zborul rândunicii peste mări, Să-mi ducă 
scrisul dincolo de zări, şi-n ciocnetul de cupe - La beţie - 
Dă-mi darul să schimb vinu-n apă vie. 

Dă-mi învierea morţilor din mine să-mi pol lega viaţa, 
prin ea, numai de tine - Nu să-mi reneg stăpânul, ca Petre- 
n sărbători, Când va cânta-n ogradă cocoşul de trei ori. 

Iar dac-o fi să mor şi eu, ucis De cei care n-au înţeles 
încă ceant scris, Dă-mi, Doamne, binecuvântarea ta, Să pot 
muri, ca şi Cristos, pe Golgota!... 

A XI-A PORUNCĂ 1.] 

Ascultă, priveşte şi taci!... Ascultă, să-nveţi să 
vorbeşti, Priveşte, să-nveţi să clădeşti şi taci, să-nţelegi ce 
să faci... Ascultă, priveşte şi taci! 

Când simţi că păcatul te paşte şi glasul Sirenei te 
fură, Tu pune-ţi lacăt la gură şi-mploră doar sfintele 
moaşte - Când simţi că păcatul te paşte! 

Când simţi că duşmanul te-nvinge, Smulgându-ţi din 
suflet credinţa, Aşteaptă-ţi tăcut biruinţa şi candela minţii 
nu-ţi stinge - Când simţi că duşmanul te-nvinge! Când 
braţele-ncep să te doară!... 

Când braţele-ncep să te doară, De teamă să nu- 
mbătrâneşti, Rămâi tot cel care eşti - Aceeaşi piatră de 


moară - lar când cu ochii spre cer, Te-ntrebi ce-ai putea să 
mai faci, Ascultă, priveşte şi taci!... Din braţe fă-ţi aripi de 
fier şi zboară cu ele spre cer!... 

DRUM CRUCIAL 

I. MINULESCU 

Pe scara sufletului meu M-am întâlnil cu bunul 
Dumnezeu - Eu coboram mâhnit din conştiinţa mea, lar el 
urca surâzător spre ea!... N 

Şi ne-am oprit la jumătatea scării Incrucişându-ne în 
clipa-ntâmpinării Săgeţile perechilor de ochi ca de-obicei - 
Ah! ochii lui cum semănau cu ochii mei! 

Pe scara sufletului meu M-am întâlnit din nou cu 
Dumnezeu - El cobora solemn din conştiinţa mea iar Eu 
urcam surâzător spre ea!... 

RUGĂCIUNE 

N. CRAINIC 

Ca un miros suav de micşunea Străbate-mi iar cu 
harul Tău, Iisuse, îngenuncherea inimii supuse. Lumina 
mea şi mântuirea mea. 

Cu simţurile sub zăvoare puse, Deşert de lume te voi 
aştepta, La mine intri în cămara Ta, Lumina mea şi dorul 
meu, lisuse. 

Tu, care vremuieşti în omul dornic Nemărginirea Ta 
de Dumnezeu, Ca-ntr-o pădure sunetul de gornic. 

Sau aurul în grunj de minereu, Rămâi în mine să te 
simt statornic Contemporanul sufletului meu. 

CÂNTECUL POTIRULUI 

N. CRAINIC 

Când holda tăiată de seceri fu gata, Bunicul şi tata 

Lăsară o chită de spice-n picioare Legând-o cucernic 
cu fir de cicoare; lar spicele-n soare sclipeau mătăsos să- 
nchipuie barba lui Domnu' Cristos. 

and pâinea-n cuptor semăna cu arama, Bunica şi 
mama 

Scoţând-o sfielnic cu semnele crucii, Purtau parcă 


moaşte cinstite şi lucii că pâinea, dând abur cu dulce 
miros, Părea că e faţa lui Domnu’ Cristos. 

Şi iată potirul la gură te-aduce, Iisuse Cristoase, Tu 
jertfă pe cruce, Hrăneşte-mă, mamă de sfânt Dumnezeu. 
Ca bobul în spice şi mustu-n ciorchine Eşti totul în toate şi 
toate prin tine, Tu, pâinea de-a pururi a neamului meu. 

Din coarda de viţă ce-nfăşură crama Bunica şi mama 

Mi-au rupt un ciorchine, spunându-mi povestea; 
Copile, grăiră, broboanele-acestea sunt lacrimi de mamă 
vărsate prinos la casnele Domnului nostru Cristos. 

Apoi, când culesul de struguri fu gata, Bunicul şi tata 
în joc de călcâie zdrobind nestemate Ce lasă ca rana 
şiroaie-nspumate, Copile, grăiră, e must sângeros”. 

Din inima Domnului nostru Cristos. 

Şi iată potirul la gură te-aduce, lisuse Cristoase, Tu 
jertfă pe cruce; 

Adapă-mă, sevă de sfânt Dumnezeu. Ca bobul în 
spice şi mustu-n ciorchine Eşti totul în toate şi toate prin 
tine, Tu, vinul, de-a pururi al neamului meu. 

Podgorii bogate şi lanuri mănoase, Pământul acesta, 
lisuse Cristoase, E raiul în care ne-a vrut Dumnezeu. 
Priveşte-te-n vie şi vezi-te-n grâne şi sângeră-n struguri şi 
frânge-te-n pâine, Tu, viaţa de-a pururi a neamului meu. 

RUGĂCIUNE 

N. CRAINIC 

În ţara turmelor şi-a pâinii Visez o mână de ciuperci; 
Lăsaţi-mă în rând cu câinii, La raiul unui blid de terci. 

O, Milostivule, Tu care cu doi ciortani şi cinci colaci 
Făcuşi un munte de mâncare şi săturaşi pe cei săraci. 

Repetă, Bunule, minunea şi-ndestulează mii de guri; 
Iar mie ascultă-mi rugăciunea: Dă-mi coşul cu firimituri. 

TERTINE PATRIARHALE 

N. CRAINIC 

O casă - visul alb din anii duşi - îmi pare că se pleacă 
râzătoare Pe-al Argeşului leneş lunecuş. 


Albastru cer şi câmp bătut de soare, şi rapiţa-nflorită- 
n luna Mai Ce schimbă şesu-n mare de viitoare... 

Şi de-ar fi fost să fii cum nu erai, Uniţi ca două 
versuri într-o rimă, Prin tine eu, prin mine tu trăiai 

Acolo-n casa albă şi intimă, Sub crengi încovoiate de 
belşug, Ritmaţi de-adânca viaţă unanimă... 

Cu gânduri ca albinele ce fug g fericirea noastră - 
strop de miere - în inima câmpiilor o sug... 

Cu nopţi păienjenite, de veghere, în care tu să ţeşi 
din borangic Ştergare fine ca o adiere 

Să-mbraci icoana vreunui mucenic Cum mama mea 
făcea odinioară când eu eram neştiutor şi mic 

Şi călători, trudiţi pe drum de ţară, La noi să 
poposească, rând pe rând să guste vorba ta familiară. 

Zăvozii noştri să-i privească blând 

Cu ochii umeziţi de duioşie 

Şi-n praf, printre drumeţi, anfestecând 

Dumnezeiască lor epifanie, Ca-n vechile balade 
ciobăneşti Sân-Petru cu Moş-Dumnezeu să vie. 

Şi tu, la fel de bună, să-i cinsteşti cu miere şi cu 
azimă bălană la pe-orişicare oaspeţi omeneşti. 

Iar ei, cu stropi scânteietori pe geană, Să râdă dulce- 
n barbă - oarecum De neştiinţa noastră pământeană. 

Şi sub amurg să plece iar la drum... Din zări adânci, 
solarul jerăgai să-i tăinuie-ntr-o glorie de fum... 

O, de-ar fi fost să fii cum nu erai... 

ULTIMA RUGĂCIUNE 

V. VOICULESCU 

Simt frânghiile cărnii grăbit cum se dezleagă, 
Cătuşele de oase slăbesc... Şi mă desferic... Lumina nu-mi 
ajunge: vreau alta nouă-ntreagă, Sfârşesc de-acum popasul 
în lava mea pribeagă, Aştept eliberarea din strimpt şi 
întuneric... 

La marea sărbătoare, curând, a morţii mele, Pe lângă 
albul înger cu aripa de gheaţă, Te rog adânc, o, Doamne, în 


clipele acele, Chezaş al meu la Ceruri, pentru eterna viaţă, 
Cu sfântul trup şi sânge să fii şi tu de faţă! 

RUGĂCIUNEA 

V. VOICULESCU 

Nu tai piatră să-ţi ridic minune îţi cioplesc un templu 
din plăpând: Sus pe limpezi stâlpi de rugăciune Bolţi de 
dor sub turle mari de gând. 

Crug încremenit. De ce m-aş teme? Către tine trece- 
un singur vad Doar un pas afară din tărâm şi vreme şi-n 
prăpăstiile liniştilor cad. 

Din căţuia gurii stinse piere Adierea unui fum de 
grai. Calc pe marginile sufletului, sfere De tăcere, pârtii 
către rai... 

Inima cu sânge-n amurgire A rămas pe-un țărm fără 
talaz şi pornesc prin vasta mea neştire să te caut cu antene 
de extaz. 

AŞA ZICE DOMNUL 

V. VOICULESCU 

Până nu vă veţi înţelege cu Dreptatea şi cu Adevărul 
nu veţi face-Pace Nu se vor întemeia sufletele voastre, Ci 
mereu cu ele mă voi război; 

Ca pe nişte cuiburi de jivini spurcate, Până nu vă veţi 
înfrăţi cu Mila şi cu Dragostea nu veţi face legământ 
Pururea pre voi vă stârpesc: 

Ca nu spre fără de legi Eu însumi v-am zămislit, Nici 
pentru minciună v-am dat sufletul meu, Vărsătorilor de 
sânge, zice Domnul. 

Ci ca lumea s-o împărtăşesc cu Frumuseţea. 

Cu Bunătatea să o mângâi 

Şi pre voi în lumina mea sădindu-vă. 

Cu Iubirea să o încununez. 

L-AM LĂSAT DE-A TRECUT 

V. VOICULESCU 

L-am cunoscut de cum l-am zărit: Trimis înadins de 
soartă, Mi-a trecut pe la poartă şi nu s-a oprit. Era cu părul 


ca aurora, Aripile, cu pene de lumină, Lânced le târa la 
picioarele tuturora. 

Prin pulbere şi tină. Suia din prăpăstii? Cobora din 
stânci? Acoperit de mister. 

Cădeau peste el umbre mari şi-adânci, la peste toţi 
cei ce vin din cer. Nu purta sabie, n-avea-n mină crinul. 

Rătăcind pe stradă, şi-a aruncat doar ochii la mine-n 
ogradă. 

Unde năpădise cucuta şi pelinul. Stam pe prispă, 
halucinat: 

M-a văzut... nu m-a văzut? Că nu mi-a luat aminte... 
Era aşa de abătut, Că n-am mişcat, n-am strigat, L-am 
lăsat de-a trecut înainte. 

ÎNGERUL DIN ODAIE 

V. VOICULESCU 

Cine nu mă iartă l-am îndrăznit? îngerul de la poartă 
Nu m-a oprit; 

Ingerul de la trepte Nu s-a uitat. Albe şi drepte 
Trepte-am urcat; 

Ingerul de la uşă S-a dat la o parte... Doamne, ce 
cătuşă Ne mai desparte? 

Am intrat în odaie, Ferestrele deschise: Fata cea 
bălaie (îngerul din odaie) Mi-ntinsese mâna şi murise. 

ÎN PĂDURILE CU GÂNDURI 

V. VOICULESCU 

Se lasă fumul vremii, greu, gros, înecăcios... Călcate, 
jefuite de toamna ce le-a ros. Pădurile de gânduri 
îngălbenite tac, Ici-colo, fără voie, suspină un copac Când, 
ultima-n cuibarul frunzişului ucis, O frunză se desprinde 
din creanga unui vis, Cercând uşor să zboare şi-n urmă 
pică lin Pe mlaştinile minţii cu ape de venin. Dar apele 
atinse se zvârcolesc sub ea. 

O piatră detunată n-ar fi căzut mai grea. Arar prin 
codrii negri mai scapără lumină: Sunt ochi aprinşi de fiare, 
colţi lucii de jivină, Ce, singure, uitatul domeniu mai 


străbat. Căci poftele-s la pândă şi urile se bat Pe unde altă 
dată, temut de vânători, Vrăjitul Cerb de aur păştea culcat 
în flori. Pe negre guri de peşteri el azi s-a mistuit, Albinele 
simţirii de foame au murit Pe fagurii vieţii, mâncaţi de urşi 
greoi, lar stupii amintirii, prădaţi, se surpă goi în 
scorburile unde bureţi miroase-a stârf, şi umbra copleşeşte 
copacii până-n vârf; Mormanele de vreascuri, înăbuşind 
mustrări, în codrii răi de gânduri au şters orice cărări... 
Pădurile de gânduri pe clipa vieţii tac. Nu se clinteşte-n ele 
o creangă de copac, Privind, în pragul serii de nori avani 
răpus, Un soare fără raze ce scapătă-n apus şi-nchide, 
rece, ochii, zâmbind nepăsător... E noapte. Cerul moare de 
somn deasupra lor şi cugetele, negre pe zările pustii, 
Alcătuiesc acuma un codru de stafii, Cu oasele întinse, prin 
nori, mai sus de cer. Tu, Doamne, ştii că-i bine şi-i drept 
ceea ce-ţi cer, Nu zăbovi la ruga uscatelor păduri: Trimite- 
un pâlc de îngeri, în spate cu securi! 

DUREREA 

V. VOICULESCU 

Oprită să urce în ceruri vreodată, Durerea n-are 
aripi, să-şi facă vânt, Ci calcă, peste lespezi încovoiată, 
înger pururi încătuşat de pământ. 

În ochii ei luceşte, încă neînţeleasă, Lumina, semnul 
lui izbăvitor, a pus-o mai presus, crăiasă pildă, îngerilor 
tuturor. 

Adâncu-i glas n-ajunge la stele... Braţele-i vântură 
cenuşă şi lut, Presărându-le peste răni grele. Dar Domnul a 
ales-o de la-nceput. 

Ea nu ştie... Dar când somnul o doboară, în miezul 
nopţii şi-al tăcerii, Marii îngeri pe pământ coboară şi se 
pleacă de sărută picioarele durerii. 

LUMINĂTORUL 

V. VOICULESCU 

Am fost ca nerodul din poveste Ce căra soarele cu 
oborocul în casa-i fără uşi, fără ferestre... Şi-şi blestema 


întunericul şi nenorocul. leşeam cu ciuberele minţii, goale, 
afară, în lumină şi pâră, şi când mi se părea că sunt pline, 
Intram, răsturnându-le-n mine. Aşa ani de-a rândul 

M-am canonit să car lumina cu gândul... Atunci ai 
trimis îngerul tău să-mi arate Izvorul luminii adevărate: El 
a luat în mâini securea durerii şi-a izbit năprasnic, fără 
milă, pereţii. Au curs cărămizi şi moloz puzderii, S-a 
zguduit din temelii clădirea vieţii, Au curs lacrimi multe şi 
suspine, Dar prin spărtura făcută-n mine, la printr-un ochi 
de geam în zidul greu, Soarele a năvălit înăuntrul meu. Şi 
cu el odată, Lumea toată... îngerul luminător a zburat 
aiurea, Lăsându-şi înfiptă securea; Cocioaba sufletului de- 
atuncea însă-i plină 

RUGĂ 

Otilia CAZIMIR 

În înserarea. prea devreme, Un clopot blând şi 
ostenit A început domol să cheme. S-adună pototlit 
norodul, şi-n întuneric pâlpâind, Lumânărele se aprind şi- 
mbracă-n palida mătase Bisericuța cuvioasă Din vremea 
Ducăi-Voevodul.  Oprită-n liniştea stradejii în umbra 
plopilor înalţi Ascult cântările de psalţi şi glasul sfintei 
Evanghelii. Ascult... şi mâna mea-n neştire S-a ridicat în 
dreptul frunţii... Ca o uşoară plăsmuire, în fum albastru şi 
subţire. Se risipesc, pe zare, munţii... Şi-n mâna mea, şi-n 
gândul meu, Toţi morţii care dorm în mine încep deodată 
să se-nchine, Smeriţi şi trişti, lui Dumnezeu. 

MAMA 

V. MILITARU 

A venit aseară mama, din cătunu-i de departe. 

Să mai vadă pe fecioru-i - astăzi „Domn cu multă 
carte”! 

A bătut sfios la uşă, grabnic i-am ieşit în prag; Ni s-a 
umezit privirea de iubire şi de drag. Sărutându-i mâna 
dreaptă, ea m-a strâns la piept, duioasă, şi-ntrebând-o, 
câte-toate, am intrat apoi în casă. 


Înăuntrul casei mele, cită brumă-am adunat, Dă prilej 
bietei bătrâne să se creadă-ntr-un palat. Nu-ndrăzneşte 
nici să intre, cu opincile-n picioare, şi cu multă grijă calcă 
doar pe-alături de covoare! 

Eu o-ndemn să nu ia seamă şi să calce drept, în lege, 
Că doar e la fii-su-n casă, nu e-n casa vreunui rege, şi de- 
abia o fac să şadă pe-un divan cu scoarță nouă... „Mi-era 
dor de tine maică... Ţi-am adus vreo zece ouă, Niţel unt, 
iar colea-n traistă, nişte nuci, vreo două sute”... Şi cu ochii 
plini de lacrimi, prinde iar să mă sărute: 

Poate mor, că sunt bătrână şi-a prins dorul să mă- 
ndrume să-mi mai văd o dată, maică, ce mi-e azi mai drag 
pe lume! Caierul mi-i pe sfârşite... mâine poate-şi curmă 
firul şi-ntre patru blăni de scânduri să mă cheme 
cimitirul... Jale mi-e de voi, mămucă, dar visez chiar şi 
deşteaptă, Cum pe-o margine de groapă, bietul taică-tu m- 
aşteaptă... Tu, odorul mamii, n urmă, să te-aduni cu frații- 
acasă, şi să-mparţi agonisirea după urma lui rămasă: Lui 
Codin să-i dai pământul de la moară şi cu via, Vaca şi-un 
pogon din luncă, maică, să le ia Maria; Lui Mituş să-i dai 
zăvoiul de răchiţi dintre pâraie; Carul, boii şi cu plugul să 
le dai lui Niculaie, fără tu, ca mai cu stare decât fraţii zişi 
pe nume - Să iei casa-n care ţie ţi-a fost dat să vii pe 
lume... Când şi când în miezul verii, sau de Paşti, să vadă 
satul Cum îmi vine, ca-n toţi anji, la căsuţa mea băiatul şi- 
având tihnă şi odihnă - la venire sau plecare - S-aprindeţi 
la groapa maichii, câte-un pai de luminare”... 

A tăcut apoi bătrâna şi-a plâns mult cu lacrimi grele, 
Ce curgându-i lin în poală, se-ntâlneau cu ale mele. 

ICOANA SCUMPĂ 

V. MILITARU 

Şi cu cât mă poartă gândul Peste vremuri înapoi, Tot 
mai sfântă văd icoana unui car cu patru boi. 

Uite-i cât de-ncet coboară încărcat cu galbeni snopi, 
Pe drumeagul de pe luncă, Străjuit de-un şir de plopi. 


Scârţâie din osii carul, şi-acum ială-l, trece-agale 

Iar în snopii lui de grâu Pe oglinda din pârâu; 

Stă proptit în furcă tata, Viu răsfrânge fundul apei 
îngropat până la brâu. Şi plăvani, şi car, şi grâu... 

S-opintesc în jug plăvanii şi-ntr-un lan înalt de mături 

Şi din colbul de pe drum, Vântul sfâşie prin foi... 

Pe sub car şi pe de lături, Ce n-aş da să-ţi fiu pe- 
alături. 

Se ridică nori de fum... Car frumos cu patru boi!... 

MASA TĂCERII 

Z. STANCU 

M-am uitat az-noapte pe cer, La steaua mea m-am 
uitat, Clipea obosită din pleoape. M-a văzut şi ea, m-a 
chemat. Vino, hai vino, mi-a strigat, Vino la mine cât mai 
aproape. 

Întâi m-am dezbrăcat de veşminte, Dar n-am devenit 
mai uşor. Mi-e greu, i-am răspuns, tare greu, Nu mai am 
putere să zbor. Steaua a tăcut un timp îndelung Eu am 
privit-o adânc şi-ndelung Până am obosit am privit-o, şi-am 
înţeles ce era de înţeles. 

Era vară, o vară deplină. Toate fructele erau coapte. 
Mă îmbătau cu miresmele lor Toate cu mireasma lor mă- 
mbătau Dar mai ales grâul copt mă-mbăta. Galbenul grâu 
de aur era, Grâu. Miros de grâu şi de pâine coaptă. Noapte 
fumurie era, fumurie. Am privit steaua ce din ochi mă 
chema, Mă chema din ochi fără o şoaptă. 

Mi-am lăsat trupul să doarmă în lan, Să doarmă în 
Ian l-am lăsat, Era obosit şi de ani schilodit, urâţit. Bătrân 
era, bătrân, tare bătrân, Un şarpe verde s-a tupilat şi în 
sân i-a intrat. 

Câte bătălii dădusem alături!... Prin câte vijelii şi 
viitori nu trecusem!... Acum dormea liniştit în lanul de 
grâu, Dormea liniştit, nimic nu ştia, Nimic nu ştia şi nimic 
nu-l durea. 

Îl priveam şi mereu îl priveam, Mila venea şi-mi 


aducea lacrimi, Câte făptuisem noi amândoi!... Şi-acum îl 
părăsisem într-un lan, într-un lan de grâu copt îl lăsam, Cu 
vietăţile pământului îl lăsam. 

Era o noapte de vară cu lună, Nimic nu e mai frumos 
pe lume Decât o noapte de vară cu lună Luminând un lan 
de grâu copt. Vino, mi-a strigat iarăşi steaua de sus, Vino 
să mergem amândoi, Suntem aşteptaţi la Masa Tăcerii, Nu 
mai întârzia pe acolo, Destul ai umblat şi destule-ai văzut. 

Celelalte stele clipeau liniştit. Steaua mea devenea 
tot mai palidă, Se aştepta să cadă în noapte. Să ardă. M- 
am mai uitat odată la cel ce fusesem. Trupul tot m-a durut, 
deşi n-aveam trup. Inima m-a durut, deşi nu mai aveam 
inimă, Ochii m-au durut, deşi n-aveam ochi. Vedeam totuşi, 
auzeam totuşi. Acum o să zbor mi-am zis, şi am zburat. Cu 
gândul am zburat şi am ajuns Acolo unde eram aşteptat La 
Masa de zăpadă a Tăcerii. 

PARTEA A IV-A 

„Totdeauna lucrul tău să-l începi cu Dumnezeu...” 

Capitolul I RUGACIUNI 

SFAT BUN 

Totdeauna lucrul tău să-l începi cu Dumnezeu; Unde-i 
El cu darul Său, Niciun lucru nu e greu. 

RUGĂCIUNE LA INTRAREA ÎN CLASĂ 

Doamne, Doamne, Ceresc Tată, Că Tu eşti Stăpânul 
lumii 

Noi pe Tine Te rugăm; Şi al nostru Tată eşti. 

Lumineaz-a noastră minte Toate lucrurile bune 

Lucruri bune să-nvăţăm Tu, Doamne, le împlineşti 

Că Tu eşti stăpânul lumii şi al nostru Tată eşti, şi pe 
toate cele bune Numai Tu le împlineşti! Amin. 

Doamne, Doamne, Ceresc Tată, Noi pe tine te rugăm, 
Luminează a noastră minte, Lucruri bune să-nvăţăm. 

Mărire Tatălui şi Fiului şi Stântului Duh. Acum, şi 
pururea, şi în vecii vecilor. Amin. 

RUGĂCIUNE LA ÎNCEPUTUL LECŢIILOR 


RUGĂCIUNE LA IEŞIREA DIN CLASĂ 

În numele Tatălui şi al Fiului şi al Sfântului Duh. 
Amin. 

Toţi cu inima curată, De greşeli să ne ferim. 

Ţie, Doamne-ţi mulţumim, Ţara noastră s-o iubim. 

Tu, cu darul Tău, Prea Sfinte, fie, fii iubiţi să-ţi fim. 

Ne-ajuţi oameni buni să fim. fie, Doamnecţi 
mulţumim! 

RUGĂCIUNEA DE DIMINEAŢĂ 

Doamne, noaptea a trecut şi noi linişte-am avut; Al 
tău înger prea iubit Cu-ngrijire ne-a păzit. Ajută-ne, 
Doamne, iară, Să lucrăm până diseară; Voia Ta s-o 
împlinim, Fiii Tăi iubiţi să fim. 

RUGĂCIUNEA DE SEARĂ 

Doamne, ziua s-a sfârşit, Noaptea iarăşi a venit. Peste 
zi ne-ai ajutat, De-am lucrat şi-am învăţat. 

Ajută-ne, Doamne sfinte, şi de acuma înainte, Zi de zi 
să tot sporim, Oameni de treabă să fim. 

RUGĂCIUNE DE SEARĂ 

Doamne, cât este de bine, Ţine-i, Doamne îndurate. 

Când e mama lângă mine; La mulţi ani cu sănătate; 

Doamne cât este de rău, Fă-le parte de tot bine 

Când nu văd pe tatăl meu. Să aibă grijă de mine! 

Tata, mama mă iubesc Amin. Şi de mine îngrijesc; 

ÎNGERELUL 

Înger, îngerelul meu, Ce mi te-a dat Dumnezeu, 
Totdeauna fii cu mine şi mă-nvaţ-a face bine. Eu sunt mic, 
tu fă-mă mare, Eu sunt slab, tu fă-mă tare, în tot locul mă- 
nsoţeşte şi de rele mă păzeşte. Doamne, îngereii Tăi, Fie 
păzitorii mei. 

CĂTRE ÎNGERUL PĂZITOR 

Înger, îngeraşul meu, Ce mi te-a dat Dumnezeu, 
Totdeauna fii cu mine şi mă-nvaţă să fac bine. 

Eu sunt mic, tu fă-mă mare; Eu sunt slab, tu fă-mă 
tare; în tot locul mă-nsoţeşte şi de rele mă fereşte. 


Doamne, îngeraşii Tăi fie păzitorii mei şi în ziuă, şi în 
noapte Până-n ceasul cel de moarte. Amin. 

RUGĂCIUNEA „TATĂL NOSTRU”. 

Tatăl nostru, carele eşti în ceruri, sfinţească-se 
numele 'Tău. Vie împărăţia Ta. 

Facă-se voia Ta, precum în cer aşa şi pe pământ. 
Pâinea noastră cea de toate zilele dă-ne-o nouă astăzi, şi ne 
iartă nouă greşelile noastre, precum iertăm şi noi greşiţilor 
noştri. 

Şi nu ne duce pe noi în ispită, ci ne mântuieşte de cel 
rău. Amin! BHI 

CREZUL SAU SIMBOLUL. CREDINȚEI 

Cred într-unul Dumnezeu, Tatăl  Atotţiitorul, 
Făcătorul cerului şi al pământului, văzutelor tuturor şi 
nevăzutelor. 

Şi într-unul Domnul lisus Hristos, Fiul lui Dumnezeu, 
Unul Născut, Carele din Tatăl S-a născut mai înainte de 
toţi vecii. Lumină din lumină, Dumnezeu adevărat, din 
Dumnezeu adevărat, născut, nu făcut; Cel de o fiinţă cu 
Tatăl, prin Carele toate s-au făcut. 

Carele pentru noi oamenii şi pentru a noastră 
mântuire S-a pogorât din ceruri şi S-a întrupat de la Duhul 
Sfânt şi din Maria Fecioara, şi S-a făcut om. 

Şi S-a răstignit pentru noi în zilele lui Ponţiu Pilat şi a 
pătimit şi S-a îngropat. 

Şi a înviat a treia zi, după Scripturi. 

S-a suit la ceruri şi şade de-a dreapta Tatălui. 

Şi iarăşi va să vină cu slavă, să judece viii şi morţii, a 
Cărui împărăție nu va avea sfârşit. 

Şi întru Duhul Sfânt, Domnul de viaţă Făcătorul, 
Carele de la Tatăl purcede, Cela ce împreună cu Tatăl şi cu 
Fiul este închinat şi slăvit, Carele a grăit prin proroci. 

Intru una, sfântă, sobornicească şi apostolească 
Biserică. 

Mărturisesc un Botez, întru iertarea păcatelor. 


Aştept învierea morţilor. 

Şi viaţa veacului ce va să fie. 

Amin. 

PUTERNICUL DUMNEZEU 

loan STROIA 

Cine florile înfloreşte şi grădina o-nrodeşte? Cine 
codrii înverzeşte şi pe păsări le hrăneşte? Cine-i lată la 
orfani? Cine-ajută pe sărmani? 

E chiar Dumnezeu prea sfântul Cel ce a făcut 
pământul, Soare cald, lună şi stele, şi mi-a dat zilele mele. 
În veci fie preamărit, Cel ce toate le-a zidit! 

DUMINICA 

IEREMOVICI-DUBĂU 

Dumnezeu a cuvântat: Şapte zile eu v-am dat, Şase 
zile să lucraţi, Traiul să vi-l câştigaţi; lar a şaptea-i ziua 
Mea, Sfântă voi o veţi ţinea! 

Dumnezeu ce-a cuvântat, De noi toţi va fi urmat. 

COPILUL CĂTRE PĂRINŢI 

Gh. BOIERIU şi CODREA 

Buni părinţi, voi cu iubire De-a mea creştere-ngrijiţi. 
Pentru a mea fericire Tot ce-aveţi cu drag jertfiți. Azi sunt 
mic, azi n-am putere, Truda să v-o răsplătesc 

Dar spre a voastră mângâiere Eu învăţ şi mă silesc 
iar apoi când voi fi mare şi la minte luminat, Spre a voastră 
uşurare Voi lucra neîncetat. 

La 

Capitolul II „CEL ÎNVĂŢAT ÎNŢELEPT VA FI...” 

FERICIRILE 

1. Fericiţi cei săraci cu duhul, că a lor este împărăţia 
cerurilor. 

2. Fericiţi cei ce plâng, că aceia se vor mângâia. 

3. Fericiţi cei blânzi, că aceia vor moşteni pământul. 

4. Fericiţi cei ce flămânzesc şi însetoşează de 
dreptate, că aceia se vor sătura. 

5. Fericiţi cei milostivi, că aceia se vor milui. 


6. Fericiţi cei curaţi cu inima, că aceia vor vedea pe 
Dumnezeu. 

7.  Fericiţi făcătorii de pace, că aceia fiii lui 
Dumnezeu se vor chema. 

8. Fericiţi cei prigoniţi pentru dreptate că a lor este 
împărăţia cerurilor. 

9. Fericiţi veţi fi când vă vor ocări şi vă vor goni şi vor 
zice tot cuvântul rău împotriva voastră, minţind pentru 
mine. Bucuraţi-vă şi vă veseliţi, căci plata voastră multă 
este în ceruri. 

CELE 7 TAINE 
. Botezul 
. Mir - ungerea 
. Pocăinţa 
. Sfânta împărtăşanie 
. Preoţia 
. Cununia 

7. Maslul 

TABLELE LEGII SAU DECALOGUL 

1. Eu sunt Domnul Dumnezeul tău: să nu ai alţi 
Dumnezei afară de mine! 

2. Să nu-ţi faci chip cioplit, nici altă asemănare şi să 
nu te închini lor! 

3. Să nu iei numele Domnului Dumnezeului tău în 
deşert! 

4. Adu-ţi aminte de ziua odihnei şi o sfinţeşte pe ea 
prin fapte bune! 

5. Cinsteşte pe tatăl tău şi pe mama ta, ca să ai zile 
bune şi să trăieşti mulţi ani pe pământ! 

6. Să nu ucizi! 

7. Să nu trăieşti în fărădelegi! 

8. Să nu furi! 

9... Să nu juri strâmb asupra aproapelui! 

10. Să nu pofteşti nimic din cele ce sunt ale 
aproapelui tău! 


QURUN- 


DIN „PILDELE” LUI SOLOMON 

1. Fiul înţelept înveseleşte pe tatăl său, iar fiul nebun 
întristează pe mama sa. 

2. Cel învăţat înţelept va fi şi cel neînvăţat slugă-l va 
avea. 

3. Mai ales este numele bun, decât bogăţia multă. 

4. Cel ce face bine, caută dar bun; iar cel ce caută 
rele, relele-l vor ajunge. 

5. Cel ce râde de sărac, mânie pe cel ce l-a făcut pe 
el; iar cel ce-l miluieşte, se va milui. 

6. Cel ce sapă groapa altuia, va cădea el într-însa, şi 
cel ce prăvăleşte piatra peste altul, peste el se va prăvăli. 

VERSETE DIN BIBLIE 

Căutaţi pe Domnul cât îl puteţi găsi, strigaţi către 
dânsul cât este aproape de voi! (Isaia 55: 6) 

Cerurile spun slavă lui Dumnezeu şi facerea mâinilor 
lui o vesteşte tăria! (Psalmul 18: 1) 

Către Domnul am strigat când m-am necăjit şi m-a 
auzit (Psalmul 119: 1) 

Cunoaşte, dar, astăzi şi ţine minte că Domnul 
Dumnezeul tău este Dumnezeu în cer, sus, şi pe pământ, 
jos, şi nu mai este altul afară de el (Deuteronomul 4: 39) 

Poate omul să se ascundă în loc tainic, unde să nu-l 
văd eu, zice Domnul? Au nu umplu eu cerul şi pământul, 
zice Domnul? (leremia 23: 24) 

Laudă, suflete al meu, pe Domnul! (Psalmul 145: 1) 

„Sfânt, sfânt, sfânt este Domnul Savaot, plin este tot 
pământul de mărirea lui!” (Isaia 6: 3) 

„Să fie numele lui Dumnezeu binecuvântat din veac şi 
până în veac, că a lui este înţelepciunea şi puterea!” 
(Daniel 2: 20) 

La început a făcut Dumnezeu cerul şi pământul 
(Facerea 1: 1) 

Şi a făcut Dumnezeu pe om după chipul său; după 
chipul lui Dumnezeu l-a făcut; a făcut bărbat şi femeie. 


(Facerea 1: 27) 

Mari şi minunate sunt lucrurile Tale, Doamne 
Dumnezeule, Atotţiitorule! Drepte şi adevărate sunt căile 
Tale, împărate al neamurilor. (Apocalipsa 15) 

Ci nelegiuirile voastre au pus despărţire între voi şi 
Dumnezeul vostru şi păcatele voastre l-au făcut să-şi 
ascundă faţa ca să nu vă audă. (Isaia 59: 2) 

Toţi umblăm rătăciţi ca nişte oi, fiecare pe calea 
noastră. (Isaia 53: 6) 

Nu te înspăimânta de ei, că Domnul Dumnezeul tău, 
cel din mijlocul tău, este Dumnezeu mare şi minunat. 
(Deuteronomul 7: 21) 

Să iubeşti pe Domnul Dumnezeul tău, din toată inima 
ta, din tot sufletul tău şi din toată puterea ta. 
(Deuteronomul 6: 5) 

Făclie picioarelor mele este legea ta şi lumină 
cărărilor mele. (Psalmul 118: 105) 

Pentru că plata păcătosului este moartea, iar harul 
lui Dumnezeu: viaţa veşnică, în Hristos lisus, Domnul 
nostru. (Romani 6: 23) 

Al Domnului este pământul şi plinirea lui; lumea şi 
cei ce locuiesc în ea (Psalmul 23: 1) 

Şi ştim că Dumnezeu toate le lucrează spre binele 
celor ce iubesc pe Dumnezeu, celor care sunt chemaţi 
după voia Lui. (Romani 8: 28) 

Că îngerilor săi va porunci pentru tine ca să te 
păzească în toate căile tale (Psalmul 90: 11) 

Veseli-mă-voi şi mă voi bucura de tine; cânta-voi 
numele tău, Preaînalte. (Psalmul 9: 2) 

Căci cunoaşteţi harul Domnului nostru lisus Hristos, 
că El, bogat fiind, pentru voi a sărăcit, ca voi cu sărăcia Lui 
să vă îmbogăţiţi. (11 Corinteni 8: 9) 

S-a smerit pe Sine, ascultător făcându-se până la 
moarte - şi încă moarte de cruce. (Filipeni 2: 8) 

Ştim iarăşi că Fiul lui Dumnezeu a venit şi ne-a dat 


nouă pricepere, ca să cunoaştem pe Dumnezeul cel 
adevărat; şi noi suntem în Dumnezeul cel adevărat, adică 
întru Fiul Său lisus Hristos. Acesta este adevăratul 
Dumnezeu şi viaţa cea de veci. (1 loan 5: 20) 

Cine este, oare, Acesta, că şi vântul şi marea ascultă 
de El? (Marcu 4: 41) 

Şi apropiindu-se lisus, le-a vorbit lor, zicând: Datu- 
Mi-s-a toată puterea, în cer şi pe pământ. (Matei 28: 18) 

Fericiţi cărora s-au iertat fărădelegile şi cărora s-au 
acoperit păcatele. (Psalmul 31: 1) 

Căci Fiul Omului va să vină întru slava Tatălui Său, 
cu Îngerii Săi; şi atunci va răsplăti fiecăruia după faptele 
sale. (Matei 16: 27) 

Şi că a fost îngropat şi că a înviat a treia zi, după 
Scripturi. (1 Corinteni 15: 4) 

Şi cel ce sunt viu. Am fost mort, şi, iată, sunt viu, în 
vecii vecilor, şi am cheile morţii şi ale iadului. (Apocalipsa 
1: 18) 

Învăţându-le să păzească toate câte v-am poruncit 
vouă, şi iată Eu cu voi sunt în toate zilele, până la sfârşitul 
veacului. Amin. (Matei 28: 20) 

Trebuie să ascultăm pe Dumnezeu mai mult decât pe 
oameni. (Fapte 5: 29) 

Pune-voi înăuntrul vostru duhul meu şi voi face ca să 
umblaţi după legile mele şi să păziţi şi să urmaţi 
rânduielile mele. (lezechiel 36: 27) 

Căci câţi sunt mânaţi de Duhul lui Dumnezeu sunt fii 
ai lui Dumnezeu. (Romani 8: 14) 

Dacă mărturisim păcatele noastre, El este credincios 
şi drept, ca să ierte păcatele şi să ne curăţească pe noi de 
toată nedreptatea. (1 Ioan 1: 9) 

Crede în Domnul lisus şi te vei mântui tu şi casa ta. 
(Fapte 16: 31) 

Dacă zicem că păcat nu avem, ne amăgim pe noi 
înşine şi adevărul nu este întru noi. (1 loan 1: 8) 


Cereţi şi vi se va da; căutaţi şi veţi afla; bateţi şi. vi se 
va deschide. (Matei 7: 7) 

In rodul duhului este dragoste, bucurie, pace, 
îndelvingă răbdare, bunătate, facere de bine, credinţă. 
(Galateni 5: 22) 

Tatăl nostru care eşti în ceruri, sfinţească-se numele 
Tău; Vie împărăţia Ta; facă - se voia Ta, precum în cer aşa 
şi pe pământ. Pâinea noastră cea spre fiinţă dă-ne-o nouă 
astăzi; Şi iartă nouă greşelile noastre, precum şi noi iertăm 
greşiţilor noştri; Şi nu ne duce pe noi în ispită, ci ne 
izbăveşte de cel rău. Că a Ta este împărăţia şi puterea şi 
slava în veci. Amin! (Matei 6: 9 - 13) 

Vreau deci ca bărbaţii să se roage în tot locul, ridi 
mâini sfinte, fără de mânie şi fără şovăire. (1 Timotei 2: 8) 

Mărturisiţi-vă unul altuia păcatele şi vă rugaţi unul 
pentru altul, să vă vindecaţi, că mult poate rugăciunea 
stăruitoare a dreptului. (Iacov 5: 16) 

lar Dumnezeul meu va împlini toată lipsa voastră 
după bogăţia Sa, cu slavă, întru Hristos lisus. (Filipeni 4: 
19) 

Atunci vei afla desfătarea ta în Domnul. (Isaia 58: 14) 

Drept aceea, mergând, învăţaţi toate neamurile, 
botezându-le în numele Tatălui şi al Fiului şi al Sfântului 
Duh. (Matei - 28: 19) 

Că unde sunt doi sau trei, adunaţi în numele Meu, 
acolo sunt şi Eu în mijlocul lor. (Matei 18: 20) 

Acesta este Trupul Meu care se dă pentru voi; 
aceasta să faceţi spre pomenirea Mea. (Luca 22: 19) 

Şi să mărturisească toată limba că Domn este lisus 
Hristos, întru slava lui Dumnezeu Tatăl. (Filipeni 2: 11) 

Căci noi ai lui Dumnezeu împreună lucrători suntem; 
voi sunteţi ogorul lui Dumnezeu, zidirea lui Dumnezeu. 
(Corinteni 3: 9) 

Iată, vin curând şi plata Mea este cu Mine, ca să dau 
fiecăruia, după cum este fapta lui. (Apocalipsa 22: 12) 


Capitolul III idei trăite 

„Cuvântul e magic; omul rosteşte fiecare vorbă cu 
altă inimă”. 

VASILE PÂRVAN 

Fiecare gând nou trebuie altoit pe unul înrudit, mai 
vechi. 

Putinţa de a trăi noi înşine în sufletul altuia e singura 
adevărată valoare omenească. 

Fără bunătate şi iubire, fără încredere şi fără visuri 
nu e viaţă omenească, ci e un chin zadarnic ca al geniilor 
căzute din paradis în infern. 

Nu biruinţa e frumoasă, nu biruinţa e sublimă, ci 
drumul până la dânsa. 

Unde nu e viaţă spirituală nu e istorie. 

Bărbatul e, înainte de orice, fiul femeii. 

Tot ce e gând singuratic, chin tainic, pătimire a 
omului desfăcut de semenii lui, nu poate interesa pe 
nimeni. 

PAUL. ZARIFOPOL 

Sunt figuri, şi figurile trăiesc vieţi; sunt mutre şi 
mutrele n-au vieţi, au numai cariere. 

Inaintaşii nu sunt modele de copiat, ci puncte de 
plecare pentru creaţia nouă. 

Cuvântul e magic; omul rosteşte fiecare vorbă cu altă 
inimii. 

GARABET IBRĂILEANU 

Fericirea este plăcerea sufletului. 

Mila, când nu e însoţită de o iubire infinită, e mai 
ofensatoare decât disprețul. 

Numai naturile grosolane nu roşesc de nicio idee 
care le vine în cap. 

De cele mai multe ori n-o iubeşti pentru că are 
calităţi, ci are calităţi pentru că o iubeşti. 

Inteligenţii se împart în două: buni şi răi. Proştii se 
împart în una: răi. 


Prin sentimente, oricare: bune sau rele, atârni de 
oameni. Prin inteligenţă îi domini. 

A îmbătrâni este a vedea murind mereu în jurul tău 
pe ai tăi. 

OCT AVI AN GOGA 

Natura ne-a făcut o mare nedreptate când ne sileşte 
să cheltuim în copilărie toată comoara noastră de lacrimi. 
Trebuia să ne grijească plânsul pentru zilele de mai târziu 
- când vin adevăratele dureri... 

Sufletul e un ţintirim - amintirile, movile de pe-a 
căror cruce vremea şterge numele... 

Sufletele cari nu-şi spovedesc tainele niciodată... sunt 
ca odăile cu ferestrele închise cari nu se aerisesc. 

Suntem tributarii morţii... Fiecare ceas, fiecare clipă 
ne cere o fărâmitură de viaţă. Aşa ne topim pe nesimţite... 
Soarele cu apusul lui de purpură e roşit din sângele 
nostru. 

Morţii sunt rădăcinile unui neam. Din fiecare se 
desprinde o fibră de viaţă. A rechema umbra morţilor, a o 
invoca în faţa prezentului, nu e numai un act de pietate, e 
mai mult: e o răscolire a energiilor postume, o rezumare, o 
reculegere şi o revizuire a lor. 

NICOLAE IORGA 

Veselia omului e ca mirosul florilor: ea nu se înalţă 
din sufletele veştede. 

Moartea nu ne priveşte pe noi, ci pe cea putere care 
o dă. Noi n-o putem face aşa sau altfel în esenţa ei. Pe noi 
ne priveşte viaţa, căci noi o creăm din zilele ce ni se dau. 

Nu e mare opera unde e mult material, ci aceea unde 
e mult suflet. 

Înţelepciunea e a ta numai când o dai altuia; altfel ea 
este numai în tine. 

Vai de acel care ţine minte pedeapsa şi uită greşeala. 

Cea mai mare minune e să crezi că poţi face una. 
Restul e foarte uşor. 


Cuvinte goale - nori ce trec fără să lase ploaie. 

Lumea se întemeiază pe dreptate, capătă căldura 
iubirii şi se luminează prin conştiinţă. 

Amintirea suferințelor tale păstreaz-o bine: e 
comoara cea mai scump plătită. 

Sfinţii sunt mai ales pentru acei ce au. nevoie de 
dânşii. 

Toate zilele-ţi vin înainte cu daruri, pe care de cele 
mai multe ori nu ştii să le culegi. 

Şarpele e odios nu pentru că muşcă, ci pentru că se 
ascunde ca să muşte. 

În cetatea dreptăţii tale poţi fi ucis; învins însă, nu. 

ISĂ 

Sufletul nu ţi-l da decât cui îţi dă sufletul lui. Altfel tu 
rămâi fără nimic. 

Când lauzi, nu dai nimic: recunoşti. 

Gândul morţii să-ţi slujească în orice clipă pentru a 
înţelege preţul vieţii. 

Bun cu adevărat e numai acela care nu lasă a se 
săvârşi răul împrejurul lui. Adevărata bunătate e vitează. 

Când chemi la muncă, să-ţi văd sapa în mână. 

Măgarul e încredinţat că el conduce turma şi că 
păstorul e argatul lui. 

Nu e greu să găseşti adevărul, e greu să ai dorinţa de 
a-l găsi. 

Fereşte-te deopotrivă de prietenia duşmanului şi de 
duşmănia prietenului. 

Când nu găseşti cuvântul, să fii sigur că gândul nu s- 
a limpezit încă. 

Sunt suflete de argint şi suflete de plumb, după 
răsunet. 

Lesne-crezătorul nu e credincios. 

Bun nu e acel care suferă răul, ci acel care face 
binele. 

Un om făţarnic are două feţe şi niciun obraz. 


Unii nu judecă pentru că învaţă; alţii judecă pentru 
ca să nu mai înveţe. 

Numai încercând a face foarte bine, poţi nimeri 
uneori binişor. 

Calul aleargă, călăreţul ajunge. 

Să înveţi pentru tine, dar să ştii pentru toţi. 

Gândurile rele se alungă prin fapte bune. 

Lemn bun, lemn rău - aceeaşi cenuşă. Dar nu aceeaşi 
flacără! 

Înjosesc pe alţii aceia cari nu pot să se ridice pe sine. 

Poţi zbura pe aripile altuia, dar nu cu ele. 

Moartea cea bună e aceea când nu-ți pare rău că ai 
trăit. 

Spune drept totdeauna: e mai bine să spui tu 
adevărul decât să-l adauge cineva necontenit la cele ce 
spui. 

Faima se rugineşte dacă n-o cureţi prin muncă în 
fiecare zi. 

Tăcerea are glasurile ei de înţelepciune: ascult-o! 

Frica are mai multă imaginaţie decât curajul. 

Cea mai mare ruşine e cea pe care n-o vede nimeni: 
ruşinea ta de tine însuţi. 

Unii înţeleg ce pot, cei mai mulţi ce vreau. 

Se poate floare fără rod, dar nu rod fără floare. 

Sunt succese care înjosesc şi înfrângeri ce te înalţă. 

Mai bine o mustrare frumoasă decât o laudă proastă. 

Soarele răsare nu ca să apuie, ci ca să lumineze până 
apune. 

Timpu-i aur, pe care-l baţi cu efigia muncii tale sau îl 
închizi în adâncimea scrinului, unde se înnegreşte. 

Să le temi de acela care se pocăieşte prea des. 

Cunoaşte-ţi prietenii pentru a-i iubi, şi duşmanii 
pentru a-i stăpâni. 

m întunericul nu se luptă cu lumina: el piere din 
calea ei. 


Bucuria celui ce pedepseşte e mai rea decât vina 
celui ce greşeşte. 

Sunt mii de feluri de proză, poezia e una singură. 

Pierzi în viaţă ani şi la moarte cerşeşti o clipă. 

Prin florile lor buruienile câmpului se roagă în zadar 
să fie iertate de coasă. 

Poţi să fii un om minunat fără să fi făcut nicio 
minune. 

Banul pentru trai, nu traiul pentru bani! 

Cel mai bun sfat e acela pe care-l urmează şi cine ţi-l 
dă. 

Munca plăteşte, norocul face pomană. 

Acel ce-şi părăseşte ţara pentru una mai înaintată 
samănă cu omul care şi-ar alege altă mamă printre femeile 
mai chipoase. 

E harnic nu oricine lucrează, ci acel care lucrează cu 
plăcere, care nu poate fără lucru. 

Natura nu e curată, e pură. 

Uriaşul nu e mare: e monstruos. 

Dacă viespea e veninoasă, nu urmează că musca e 
folositoare. 

Cei mai mulţi trăiesc zile, puţini trăiesc viaţă. 

Sunt prieteni pentru nevoie, prieteni de nevoie şi 
prieteni în afară de orice nevoie, cei puţini. 

Eşti cel mai în măsură de a-ţi cunoaşte defectele şi 
singurul în măsură de a le îndrepta. 

Lumea nu e a cui o străbate cu piciorul, ci a cui o 
înţelege cu gândul. 

Iaz 

Ce te priveşte mai puțin, e moartea ta. 

Tu însuți? Un vechi şi bun prieten căruia totuşi 
trebuie să i refuzi orice concesie. 

Taina cea mare a ființei omeneşti e că în margenile ei 
poate cuprinde nemărginitul. 

Cel mai mare dispreţ e acel care nici nu simte nevoia 


de a vorbi. 

Rareori omul de cuvinte e un om de cuvânt. 

A fi tânăr cuprinde o datorie şi nu aduce o scuză. 

Eşti în adevăr ce vei fi a doua zi după moartea ta. 

Şcoala trebuie să te înveţe a fi propriul tău dascăl, 
cel mai bun şi cel mai aspru. 

Unii trăiesc ca să uite, alţii uită ca să poată trăi. 

Simţul de datorie e cea mai luminoasă dovadă de 
sănătate a unui suflet. 

Ai toată viaţa un şcolar pe care nu trebuie să-l pierzi 
din ochi: tu însuţi. 

Cultura unui popor e sufletul lui. 

Unire între câţi se poate, bună înţelegerd între toţi. 

De prea mult gând n-a îmbătrânit nimeni niciodat. 

Ce greu e să fii bătrân şi, mai ales, să meriţi a fi 
bătrân. 

CAMIL PETRESCU 

Un suflet întreg, chiar când se abate pe căi rătăcite, 
rămâne mare. 

După ce ştii totul, vine îndoiala. 

Scrii cu sângele şi cu nervii tăi sau nu scrii de loc. 

LUCIAN BLAGA 

Filosofia e „bemolul” vieţii: toate tonurile sufleteşti le 
înceşti cu o jumătate de ton. 

Niciun popor nu e atât de decăzut şi de păcătos ca să 
nu fie vrednic să te jertfeşti pentru el, dacă îi aparţii. 

Inimile de piatră se încălzesc, dacă le loveşte des, 
foarte des, ciocanul sorții. 

Când caut comori nu sap în nori, ci în pământ. 

După ce apune soarele, orice licurici crede că el îi e 
locţiitorul. 

O singură rugăciune am: „Doamne, să nu mă laşi 
niciodată să fiu mulţumit cu mine însumi!” 

Numai cu ceva ne putem sătura duhul: cu avânturi, 
cu vreri, cu năzuinţe, cari nu se pot sătura niciodată. 


Nu înţeleg de ce se tem oamenii aşa de mult de 
moarte. Moartea când păşeşte pragul îi găseşte doar pe cei 
mai mulţi morţi deja de mult timp şi nu mai are ce să le ia. 

Tradiţia are într-adevăr un rost numai dacă devine un 
factor creator, altfel e o cârjă pentru atâtea şi-atâtea 
slăbiciuni ale unui neam. 

Poetul este nu atât un mânuitor, cât un mânuitor al 
cuvintelor. El scoate cuvintele din starea lor naturală şi le 
aduce în starea de graţie. 

Cât timp trăim, noi ne asimilăm lumea. Murind - ne 
asimilează lumea pe noi. Procesul al doilea trebuie să fie 
tot aşa de complicat ca şi întâiul. 
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Cu penele altuia te poţi împodobi, dar nu poţi zbura. 
Acest lucru nu-l ştiu oamenii, dar îl ştiu păsările. 

Umbrele seamănă ce-i drept cu întunericul, dar sunt 
fiicele luminii. 

Epitafele vorbesc, fiindcă mormintele tac. 

MIHAIL. SADOVEANU 

Moartea prietenilor este începutul morţii noastre. 

TUDOR VIANU 

O limbă cultă n-are niciodată memoria scurtă şi 
orizontul mărginit. 

Originalitatea este mai mult un punct de sosire decât 
unul de plecare. 

Lumina lucrurilor nu este solară, ci planetară. 

MIHAI RALEA 

Există un singur prieten, care tolerează totul, care ne 
înţelege şi ne justifică. Acela suntem noi înşine. 

GEORGE CĂLINESCU 

Muzica e graiul sufletului. 

Nimeni nu cucereşte castelul de aur al gloriei cu 
minciuna. 

Îndoiala de sine, cea mai cumplită boală. 

Limba începe cu stilul. 


Învață de la toate (din lirica norvegiană) 

Invaţă de la apă să ai statornic drum învaţă de la 
flăcări că toate-s numai scrum învaţă de la umbră să treci 
şi să veghezi învaţă de la stâncă cum neclintit să crezi! 
învaţă de la soare cum trebuie s-apui învaţă de la piatră 
cât trebuie să spui învaţă de la vântul ce-adie pe poteci 
Cum trebuie prin lume de liniştit să treci, învaţă de la 
toate, căci toate-ţi sunt surori Cum treci frumos prin viaţă, 
cum poţi frumos să mori. Învață de la vierme că nimeni nu- 
i uitat învaţă de la nufăr să fii mereu curat învaţă de la 
flăcări ce-avem de ars în noi învaţă de la ape să nu dai 
înapoi învaţă de la umbra să fii smerit ca ea învaţă de la 
stâncă să-nduri furtuna grea învaţă de la soare ca vremea 
să-ţi cunoşti învaţă de la stele că-n cer sunt multe oști! 
învaţă de la greier, când singur eşti, să cânţi, învaţă de la 
lună să nu te înspăimânţi învaţă de la vulturi, când umerii 
ţi-s grei şi du-te la furnică să vezi povara ei! învaţă de la 
floare să fii gingaş ca ea învaţă de la miel să ai blândeţea 
sa învaţă de la păsări să fii mereu în zbor învaţă de la toate 
că totu-i trecător! 

la seama, fiu al jertfei, prin lumea-n care treci să- 
nveţi din tot ce piere, cum să trăieşti în veci! 

GLOSAR DE CUVINTE 

A 

aleatoriu = întâmplător aievea = în realitate, cu 
adevărat andrea (ele); undrele = ace lungi şi groase cu 
care se împletesc obiecte de lână, bumbac; ac mare pentru 
cusut saci etc. 

artos = pâine specială dusă la biserică în ajunul 
sărbătorilor religioase sau al altor evenimente spre a fi 
binecuvântată de preot, şi care serveşte la împărtăşanie 

B 

bar im (barem) = măcar, cel puţin beteală = 
mănunchi de fire lungi de metal auriu sau argintiu, folosite 
ca podoabă, mai ales la mireasă Bethleem = oraş sfânt în 


Israel bântui = a pustii, a devasta, a face ravagii boare = 
adiere plăcută de vânt bocnă = (îngheţată bocnă) a 
îngheţa tare bucin (bucium) = instrument muzical de suflat 
în forma unui tub tronconic foarte lung, făcut din coajă de 
tei, din lemn sau din metal, şi folosit în special de ciobani 
pentru chemări şi semnale buhai = instrument muzical 
popular buimac = ameţit, zăpăcit, năuc butca = trăsură 

C 

calonfir = plantă aromatică cu tulpină catifelată, 
frunze ovale şi flori galbene caţaveică = („e îmbrăcată cu 
caţaveică”) haină ţărănească scurtă, îmblănită cauc = 
acoperământ de cap purtat de călugări cavaf = cizmar 
ceaslov = carte bisericească cuprinzând rugăciuni şi 
cântări ceaun = vas de tuci cu toarte şi miner cetină = 
crengi de brad chită = („în chita din mână”) mănunchi de 
flori, de frunze a cârpă a (cârpâcit) = a cârpi, a peteci 
cobuz = specie de fluier sau de caval; instrument muzical 
cu coarde, asemănător cu lăuta comanac = căciulă de 
formă cilindrică, purtată de călugări, călugăriţe conabiu = 
(se referă la culoare) roşu închis, vişiniu a croşeta = a 
împleti manual dantele, tricouri etc. cu croşeta cuget = 
gândire, capacitate curmeie (de viţă) = mlădiţă care creşte 
din tulpina viței de vie cvartir = adăpost 

D 

a dădăci = a servi, a îngriji pe cineva, a-l bate la cap 
dalb = alb, curat, imaculat demiurg = nume dat 
Creatorului lumii, al universului deşert (deşartă) („ochi 
deşerţi”) = gol, pustiu a (se) dezmetici = a-şi reveni dintr-o 
stare de ameţeală diac = dascăl a (se) dichisi = a (se) 
îmbrăca cu, (dichisită) îngrijită, frumos, cu gust dimoazelă 
(demoazelă) = domnişoară doldora = plin până la refuz a 
dospi = a fermenta 

E 

extaz = admiraţie profundă, neţărmurită, adoraţie, 
venerație; stare psihică de mare intensitate, caracterizată 


prin suspendarea aparentă a contactului cu lumea 
înconjurătoare 

F 

firidă = adâncitură de forma unei ferestre oarbe 
lăsaţi într-un zid, în peretele unei sobe, cu scop utilitar sau 
decorativ gătej (eje) = vreasc, crenguţă subţire şi uscată 
geamlâc = perete din geamuri fixate pe un schelet de fier 
ghioc = cochilie mare, ovală, întrebuințată la ghicit 

Gustar (luna lui gustar) - luna august guvernează (a 
guverna) = a conduce, a administra 

Heliotrop = piatră semipreţioasă heruvim = înger 
hirotonire = a consacra pe cineva preot 

Hotin = oraş în Republica Moldova a huli = a spune 
vorbe de ocară la adresa cuiva, a batjocori iatac = cameră 
mică de culcare, dormitor, budoar a icni = a geme, a gâfâi 

Iehova = transcriere de largă circulaţie, dar greşită, 
a numelui lahve, dat lui Dumnezeu iconostas = perete ce 
desparte naosul de altar, pupitru ilot = persoană fără 
drepturi cetăţeneşti, exploatat imineu = încălţăminte fină 
purtată de boieri ireversibil = care nu se mai poate 
întoarce la ceea ce a fost iscoadă = spion; persoană 
însărcinată să facă, în taină, cercetări ispită = a atrage, a 
ademeni, a momi iureş = asalt, năvală, atac a izbăvi = a 
salva, a mântui 

J 

jidovi = evrei jilţ = scaun înalt cu spetează şi braţe 
jivină = fiară, dihanie, animal sălbatic jude = judecător 

K 

kir („kir Gligescu”) = apelativ - domnule 

L 


laviţă = bancă pe care se stă lăieşi (lăieţi) = ţigani; 
om cu înfăţişare neîngrijită leş = cadavru, polonez levit = 
membru al tribului lui Levi, din care se recrutau, la vechii 
evrei, preoţii 

M 


mag = preot, învăţat, astrolog maldăr = grămadă de 
obiecte în dezordine maşteră = mamă vitregă mădular = 
membru măgură = deal mare, izolat; pădure, movilă 
mătanie = îngenunchere, plecăciune» 

medean = teren din faţa curţii, la ţară melancolie = 
stare de tristeţe 

Mesia = lisus Hristos mir = untdelemn parfumat şi 
sfinţit mirific = minunat, măreț a (se) mocoşi = a lucra cu 
migală moină (a moini) = timp călduros şi umed molcom 
(molcomit) = liniştit, domol moliciune = flexibilitate, lipsă 
de vigoare, de putere 

N 

naforă = bucată de pâine sfinţită namilă = fiinţă 
(lucru) foarte mare năframă = batistă, ştergar; bucată de 
pânză tivită şi împodobită nămete = cantitate mare de 
zăpadă a năpădi = a invada, a cotropi, a împresura, a 
umple năutiu („halat năutiu'”) = gălbui, ca năutul 
neprihănit = fără vină, fără păcat, curat, imaculat 
nestrămutat = care nu se clinteşte, stabil nimb (nimbat) = 
cerc luminos deasupra capului nimicnicie = deşertăciune, 
zădărnicie oiao = cantitate foarte mare din ceva o a oblici 
(„le va putea şti şi oblici”) = a dibui, a descoperi, a găsi 
obol = contribuţie de orice natură oboroc (obroc) = danie, 
măsură; 

a ţine sub obroc = a feri ceva de văzul lumii, a ţine 
ascuns P 

pacoste („mare pacoste!”) = ceea ce provoacă cuiva 
mari neplăceri, suferinţe pal = palid pală („pale de 
lumină”) = lumină slabă, fără strălucire patrafir = fâşie 
lungă de stofă brodată purtată pe piept de preoţi la slujbă 
pioşenie = evlavie, smerenie, cucernicie Pind = munţi în 
Grecia piron = cui lung şi gros a pironi (ochi pironiţi) = a 
bate în piroane, a fixa, imobil pângări = a face de ocară, a 
păta, a dezonora, a profana podmol = nămol, prispă poiată 
(„Doarme colo în poiată”) = încăpere mică, magazie polog 


(„Cu polog-i aşternut”) = cergă, pătură, draperie, perdea 
prescură = pâinişoară pentru pregătirea împărtăşaniei şi 
anaforă 

Prier = luna aprilie prinos = dar oferit divinității 
promoroacă = moleşit, chiciură a purcede = a pleca, a 
porni la drum 

R 

a răzbi = a-şi face drum, a străbate, a reuşi răzleţ = 
care s-a desprins de colectivitate a (se) rebegi (rebegiţi de 
frig) = a amorţi, a îngheţa de frig 

S 

safir = piatră prețioasă de culoare albastră salep = 
băutură de origine asiatică sălaş = adăpost, staul, grajd 
sceptru = toiag, baston purtat ca simbol al autorității schit 
= mănăstire mică, retrasă (pentru călugări) scurteică = 
haină din stofă, îmblănită simigiu = persoană care face sau 
vinde covrigi smerenie = atitudine umilă, supusă, 
respectuoasă sobor = adunare, sfat, sinod, slujbă 
religioasă oficiată de mulți preoți solitar = singur, izolat 
spențer = haină scurtă, ca o vestă a stânjeni (stânjeneală) 
= a stingheri, a deranja suav = delicat, grațios, fin surlă 
(„ferecate surle”) = instrument muzical popular de suflat, 
în formă de fluier, cu mai multe orificii sutaş = comandant 
peste 100 de ostaşi 

Ş 

a şovăi = a merge cu pas nesigur, a se împletici, a se 
clătina 

T 

tainic = plin de mistere talaz = val mare a ticlui 
(„lucruri ticluite”) = a aranja ticsit = plin până la refuz 
tihnă = linişte deplină, pace tilincă = vechi instrument 
muzical popular, ca fluierul dar fără găuri tindă = încăpere 
la intrarea unei case ţărăneşti a tânji = a dori mult ceva, a 
se afla într-o stare de slăbiciune fizică tiptil = fără zgomot, 
uşor, cu grijă târlici = papuci mari de casă, confecţionaţi 


din postav sau din lână topuz = sceptru, buzdugan troian 
= grămadă mare de zăpadă tropar = cântare bisericească 
trufaş = mândru, încrezut trufie = mândrie 

T 

țarină = câmp cultivat, ogor, arătură ţoale = obiecte 
de rufărie sau de îmbrăcăminte; haine vechi, uzate 


U 

umil = modest, sărac, fără pretenţii umilinţă 
sentiment de inferioritate, supunere urgisit = care are de 
îndurat mari  neplăceri ursuz =  morocănos, posac, 
neprietenos 

V 


vădană (văduvă) = femeie căreia i-a murit bărbatul 
vârtos („Şi-l purtau vârtos...”) = puternic, voinic, viguros, 
robust 

Vitleem (Vifleim) = Bethleem, oraş în Israel Z 

zavistie = invidie, pizmă, gelozie; ură, duşmăme; 
intrigă, pâră; discordie, gâlceavă, ceartă zurbagiu = 
scandalagiu 

Pios omagiu părinţilor noştri: 

Preot iconom stavrofor, învăţător VASILE BOATCĂ 
(1909 - 1989) 

Presvitera, învăţătoare ANA BOATCĂ (1908 - 1978) 

Odihnesc în cavoul cimitirului din comuna Traian, 
judeţul Bacău 

SAMSON SOVU (1903 - 1961) ELIZABETA ŞOVU 
(1901 - 1980) 

Odihnesc în cimitirul din comuna Ţiţeşti, judeţul 
Argeş 
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